“你们再想想，好吧。”医生道，“想清楚了就签字，明早打针，然后看情况手术。”
说完，医生起身离开。
办公室变得极其安静。
丁雪阳再一次将手放在肚子上。
从她开始哭泣的那一刻起，胎动就变得频繁。
过了一会儿，她将右手从腹部拿开，颤抖着在每一面确认书的右下角写下自己的名字。
整个过程里，她的左手与母亲紧紧相握。
……
这一晚，丁雪阳被送入了等待病房。
房间里已经躺着一个女人，她才做完了引产手术不久，此刻正在休息。在她身旁，她的妈妈正动作缓慢地削着一个苹果。
望见丁雪阳进来，几人以目光沉默致意，所有人的眼睛都带着哭过的痕迹。
徐如饴帮女儿铺好床，扶着丁雪阳躺下。
不一会儿，隔床女人的丈夫回来了，他低声向女人递消息，说医生那边已经看过也讨论过了，胎盘脐带都是好的，不知道怎么就胎停了，找不到原因。
女人半睁着眼睛，绷着嘴角，问男人，小衣服给孩子带去了吗？男人说，带去了，穿了一件，还有好几件就放在旁边，孩子可以换着穿。
女人又开始啜泣，一旁母亲帮她擦去眼泪。女人开始絮絮叨叨地说起手术结束那会儿看到的孩子，白白净净，和她想象中的宝宝完全一样。母亲说是啊，她今天也在心里同孩子打过招呼了，让小朋友记住妈妈，过两年再来她们家。
男人拉来椅子坐下，哽咽道，你们都别说了，现在说这些有什么用，再讲也是伤心。
片刻的沉默后，那床的母亲看向徐如饴，问她们有没有准备好手术要用的东西。
徐如饴拿起护士不久前给她的清单，说她正要去医院超市采购。两边聊了一会儿，徐如饴才知道，这几天来做引产手术的大月份产妇很多，一个孩子半椎体畸形，一个脑室增宽，脑积水，还有一个孩子唇腭裂——那家人犹豫了两个多礼拜，最后还是决定把孩子“拿掉”。
“你们家是为什么要拿孩子啊。”那边的母亲问，“宝宝哪里不好了？”
徐如饴喉咙发紧，说不出话。
夜里，又一个已经打了针的病人被送进来。已经过了一整天，可肚子里的宝宝还在动，那个妈妈抱着肚子，一刻不停地流着泪。
徐如饴当即跑去了护士站，询问今天还有没有空病房。护士查了下记录，说刚好有一间病房今晚刚空出来。
不多时，徐如饴便找人帮忙，把丁雪阳转进了空病房。
安静的房间里，徐如饴关了灯坐在女儿旁边，像小时候一样轻轻拍着她的背，两人都没有说话，长久地沉默着。
这一晚，她们谁也睡不着。也不知过了多久，丁雪阳朝着徐如饴伸出手，徐如饴很快接住了，两只手在黑暗中紧紧地握在一起。
“妈，你觉不觉得我这样特别残忍？”
徐如饴轻轻摇头，“……妈觉得你特别勇敢。”
