在这个偏远得如同被世界遗忘的角落般的农村，时间仿佛流淌得格外缓慢。青山像沉默的巨人，静静地守护着这片土地，绿水悠悠地绕过农田，那农田就像拼图一般错落有致地铺展着，张家那座朴实的小院就坐落在这片宁静之中。
张宇是个浑身透着机灵劲儿的小男孩，那对黑亮的眸子总是闪烁着对周遭一切的好奇光芒。他就像一阵小旋风，在村子里东奔西跑，探索着属于他的奇妙世界。这日，阳光透过斑驳的树叶洒在地上，形成一片片金色的光斑，张宇和往常一样，和小伙伴们来到了村里那间老房子附近。
那老房子宛如一位风烛残年的老人，破旧的墙壁爬满了岁月的痕迹，周围的荒草丛生得几乎要将它淹没。对张宇和小伙伴们来说，这里却是他们心中最神秘的探险乐园。他们在草丛中穿梭，寻找着想象中的宝藏。然而，这次的玩耍却成了一场噩梦的开端。
张宇在追逐小伙伴的时候，不小心被一块石头绊倒，他的手在慌乱中碰倒了一块刻有奶奶名字的石头。那石头原本安静地待在奶奶过世后家人为她设置的简易“安息所”旁，这个小小的“安息所”只是用几块石头围起来的，里面有奶奶生前喜爱的一些小物件。
当晚，夜幕刚刚笼罩村庄，张宇家就陷入了一片慌乱。原本活蹦乱跳的张宇突然发起了高烧，他小小的身体就像被火灼烧一般滚烫。小脸烧得如同熟透的苹果，红得吓人，嘴唇干裂起皮。他的嘴里说着含混不清的话语，双手在空中胡乱地抓着，仿佛在与什么看不见的东西搏斗。那眼神中满是惊恐，就像陷入了无尽的黑暗深渊。
妈妈守在床边，心急如焚。她用湿毛巾不停地给张宇擦脸、擦身子，试图为他降温。她的手颤抖着，眼中满是担忧和恐惧。妈妈赶忙叫来了村里的医生，那医生背着药箱，一路小跑着赶来。医生仔细地检查了张宇的身体，眉头紧锁，他给张宇打了针，又开了药，叮嘱妈妈一定要按时给孩子吃药。然而，时间一分一秒地过去，张宇的情况却丝毫不见好转，妈妈的心就像被一只无形的大手紧紧揪住，喘不过气来。她坐在床边，望着孩子痛苦的模样，泪水在眼眶里打转，却又强忍着不让它们落下，她在心中默默祈祷，希望孩子能快点好起来。整个夜晚，张宇家的灯光都亮着，那昏黄的灯光在黑暗中显得如此孤独和无助，仿佛在诉说着这个家庭的苦难。
晨曦的微光艰难地穿透了笼罩在村庄上空的阴霾，却无法驱散张宇家那如浓雾般的忧愁。张宇依旧在高烧中苦苦挣扎，妈妈一夜未眠，双眼布满血丝，眼神中满是疲惫与无助。她望着孩子那因痛苦而紧皱的眉头，感觉自己的心像是被无数根针狠狠地扎着。
村子里，消息就像风一样迅速传开。老人们听闻张宇的情况后，纷纷拄着拐杖，颤颤巍巍地朝着张家赶来。他们围坐在院子里，神色凝重，低声交谈着，那一张张满是皱纹的脸上写满了忧虑。
一位德高望重的老人，他那花白的胡子随着说话的节奏微微抖动。他缓缓地开口说道：“这孩子的症状不寻常啊，怕是冲撞了什么不干净的东西。你们想想，这好端端的，怎么突然就这样了？而且药也吃了，针也打了，却不见好，依我看，多半是被过世的亲人‘跟上’了。”老人的话语如同重锤一般，敲在每个人的心上。
张宇妈妈起初听到这些话，心中是不信的。在她的认知里，这些迷信的说法不过是老人们用来吓唬小孩子的。可如今，看着孩子日益憔悴，那原本红润的小脸如今变得蜡黄，身体也愈发虚弱，她的心中不免有些动摇。她知道，再这样下去，孩子可能真的会有生命危险，她不能眼睁睁地看着孩子受苦。
张宇的爸爸远在城里打工，为了这个家在外面辛苦打拼。妈妈知道，这个时候不能让爸爸分心，而且远水救不了近火，她只能独自面对这棘手的情况。她焦急地向老人们打听有没有什么办法可以解决，声音中带着一丝颤抖。
老人们你一言我一语地说着，那些古老的传说和习俗在他们的口中娓娓道来。有的老人提到了曾经村里也有类似的情况，就是通过送魂才让孩子恢复正常的。他们详细地讲述着送魂的过程，每一个步骤都像是一种神秘的仪式，承载着对未知的敬畏。
张宇妈妈在一旁认真地听着，她的心中十分纠结。一方面，她是接受过现代教育的人，对这些迷信色彩浓厚的说法有着本能的怀疑；另一方面，孩子的病情让她心急如焚，她愿意尝试任何可能让孩子康复的方法。在这种矛盾的心理下，她感觉自己仿佛置身于一片茫茫的迷雾之中，找不到方向。但为了孩子，她决定暂时放下心中的疑虑，去探寻这送魂之说是否真的能救孩子。
她看着院子里的老人们，眼中满是感激与期待。她知道，这些老人是真心为孩子好，他们所讲述的方法，或许是目前唯一的希望。她暗暗下定决心，无论如何，都要试一试，哪怕只有一丝希望，她也要紧紧抓住，绝不放弃。此刻，她的眼神中多了一份坚定，那是母爱的力量在支撑着她，让她在这艰难的时刻有了面对未知的勇气。
张宇妈妈像是一位踏上未知征程的战士，怀揣着紧张与不安，开始了送魂的准备。她先在家里翻箱倒柜地寻找那面有着特殊意义的镜子。那镜子是奶奶生前用过的，被放在衣柜的最底层，周围堆满了旧衣物和杂物。
当她把镜子拿出来的时候，灰尘在阳光的照射下飞舞起来，像是被惊扰的精灵。镜子的边缘已经有些磨损，那是岁月留下的痕迹，原本光滑的木质边框变得粗糙，有些地方的漆都已经剥落，露出了里面暗黄的木头。镜面也不再清晰，上面有一些模糊的水渍印和细小的划痕，就像岁月的皱纹，记录着过去的点点滴滴。
妈妈轻轻地擦拭着镜子，手指拂过镜面，思绪也随之飘远。她想起小时候，奶奶总是坐在镜子前，慢慢地梳理着自己那一头银丝般的头发。奶奶的面容在镜子中慈祥而温和，那时候，这面镜子反射出的是一家人温馨的生活画面。而现在，它却要成为拯救孩子的关键之物，妈妈的心中五味杂陈，既有对奶奶的怀念，又有对未知结果的恐惧。
接着，她去村里的小卖部买鸡蛋。小卖部位于村子的中心位置，是一座简陋的平房，里面摆满了各种各样的生活用品。小卖部的老板是个热心肠的人，看到张宇妈妈急匆匆地赶来，便关切地询问。当得知是为了给张宇治病准备鸡蛋时，老板的眼神中流露出怜悯之情。他一边安慰妈妈，一边多送了几个鸡蛋给她，说道：“孩子生病，你肯定着急，这些鸡蛋你拿着，希望小宇能快点好起来啊。”妈妈感激地接过鸡蛋，眼中闪着泪花，连声道谢。
她把鸡蛋小心翼翼地放在口袋里，仿佛这些鸡蛋是无比珍贵的宝贝。在回村的路上，她遇到了几个村民，村民们纷纷询问张宇的情况。妈妈简单地说了几句，脚步却没有丝毫停留，她现在满心都是尽快完成送魂的准备，让孩子脱离病痛。
回到家后，妈妈把鸡蛋放在桌子上，旁边就是那面镜子。她看着这些物品，心中默默祈祷。阳光透过窗户洒在桌子上，那画面有一种奇异的宁静感，可妈妈的内心却如波涛汹涌的大海。她深知，接下来要做的事情充满了神秘色彩，而这一切都是为了她最爱的孩子。她不知道这样做是否真的有效，但她愿意为了那一丝希望去尝试。她坐在桌前，眼神紧紧地盯着镜子和鸡蛋，仿佛在它们身上能看到孩子康复的曙光，这一刻，她把所有的信念都寄托在这些古老习俗所涉及的物品上了。
回到家后，张宇妈妈一刻也不敢停歇，她深知时间就是生命，孩子每多一秒的痛苦，都像一把刀割在她的心口。她坐在院子里的小板凳上，开始准备纸钱。那叠纸钱的黄纸是平日里积攒下来的，原本是为了逢年过节祭祀祖先用，没想到如今却要在这样的情境下派上用场。
妈妈的动作有些机械，她一张一张地叠着纸钱，每一下折叠都像是在诉说着对孩子的爱和对未知力量的祈求。阳光洒在她身上，映出她那疲惫却坚定的身影。她的眼神有些空洞，思绪在担忧和希望之间徘徊。每一张黄纸在她手中变得规整，就如同她希望通过这些举动能让孩子的病情也变得有条有理，恢复正常。
院子里十分安静，只有纸张摩擦的沙沙声。偶尔有微风吹过，带来一丝凉爽，但这丝毫无法缓解妈妈心中的燥热。她想起曾经和奶奶一起叠纸钱的场景，那时奶奶会告诉她一些关于生死轮回、祖先庇佑的故事，那些故事在当时听起来只是遥远的传说，而现在，她却希望这些传说能有一丝真实的力量来帮助孩子。
叠好纸钱后，她起身走向厨房，去找出那把有些钝了的菜刀。菜刀放在厨房的角落里，刀身有些锈迹，那是长时间不用的结果。妈妈把菜刀拿到院子里的磨刀石旁，蹲下身子，开始用力地磨着刀。磨刀声在安静的院子里回荡，“嚯嚯”的声音打破了寂静，仿佛是一种宣战，是妈妈对那让孩子受苦的未知力量的宣战。
她的双手握住刀柄，一下一下地在磨刀石上移动，额头上渐渐渗出了汗珠。每一次磨刀，她都感觉自己的力量在注入到这把刀中，这把刀将成为她保护孩子的武器。她的眼神变得犀利起来，尽管心中依然充满恐惧，但为了孩子，她愿意展现出无比的勇气。
随着磨刀的动作，刀刃渐渐变得锋利，在阳光下闪烁着寒光。妈妈拿起刀，看着那锋利的刀刃，心中默默念道：“不管你是什么，都别想再伤害我的孩子。”这一刻，她不再是那个柔弱的农村妇女，而是一位为了孩子可以与一切对抗的勇士。她把刀放在一边，和纸钱、镜子、鸡蛋放在一起，这些物品构成了一个神秘而庄重的画面，承载着妈妈对孩子康复的全部希望，也预示着一场特殊的仪式即将拉开帷幕。而妈妈此刻，正等待着夜幕的降临，那是送魂的最佳时机，她知道，那将是一个充满未知和挑战的夜晚，但她已经做好了准备。
夕阳如血，渐渐西沉，给整个村庄都染上了一层诡异的色彩。随着最后一丝余晖被黑暗吞噬，夜幕像一块巨大的黑色绸缎，从天边缓缓地铺展过来，迅速地笼罩了整个村庄。家家户户的灯火陆续亮起，昏黄的灯光在黑暗中摇曳，像是大海中的点点孤舟，在这无尽的黑夜里努力维持着一丝温暖。
然而，张宇家的氛围却如同这黑夜一般沉重。张宇依旧躺在床上，身体不时地抽搐一下，原本红润的嘴唇变得干裂苍白，额头上的汗珠大颗大颗地滚落，浸湿了枕头。他的眉头紧紧地皱着，仿佛正被噩梦紧紧纠缠，无法挣脱。妈妈守在床边，眼睛一刻也没有离开过孩子，她的眼中布满血丝，眼神中满是焦虑和心疼。她紧紧地握住孩子的小手，那小手滚烫滚烫的，就像一块烧红的炭火，灼痛着妈妈的心。
整个屋子安静得可怕，只有张宇沉重的呼吸声和偶尔的呓语在空气中回荡。墙上的挂钟滴答滴答地走着，每一声都像是敲在妈妈的心头，让她愈发地紧张。她时不时地用湿毛巾给孩子擦汗，试图让他能舒服一些，可孩子的痛苦并没有丝毫减轻。
当村里的打更声传来，那悠长而沉闷的声音在寂静的夜里显得格外清晰。妈妈知道，送魂的时候到了。她深吸一口气，像是要把所有的恐惧和不安都压下去。她轻轻地抱起张宇，孩子在她怀里轻得像一片羽毛，却又重得像一座山，那是妈妈生命中无法承受之重。
她拿起准备好的东西，一步一步地走向堂屋。堂屋的灯光昏暗，四周的阴影仿佛有生命一般，随着她的脚步晃动。风从破旧的窗户缝里钻进来，吹得灯光闪烁不定，在墙壁上投射出各种奇怪的影子。妈妈抱紧孩子，感觉寒意从四面八方袭来，但她的脚步没有丝毫犹豫。
在堂屋中央，她轻轻地把张宇放在一张椅子上，然后开始布置送魂的仪式。她的手有些颤抖，每一个动作都显得格外艰难。镜子被她放在桌子正中央，那模糊的镜面在灯光下反射出一种神秘的光泽。鸡蛋被她小心地捧在手里，她能感觉到鸡蛋的温度，那温度似乎带着某种未知的力量。她的眼神中充满了敬畏和期待，希望这古老的仪式能够真的驱散孩子身上的病痛。
周围的空气仿佛变得更加凝重，妈妈感觉自己的心跳声在这寂静中格外响亮。她知道，自己正在进行一场与未知的较量，为了孩子，她没有退路。此刻，她就像一位孤独的战士，在黑暗中坚守着最后的希望，等待着奇迹的发生。整个堂屋都被一种神秘的氛围所笼罩，而这场关乎孩子生死的仪式，才刚刚开始。
堂屋里，灯光如豆，在夜风中摇曳着，昏黄的光晕勉强照亮了四周。妈妈把镜子平放在那张有些年头的八仙桌上，桌面的木纹粗糙而深刻，仿佛诉说着岁月的沧桑。镜子的边缘磨损得厉害，在灯光下，那些斑驳的痕迹愈发明显，就像古老传说中神秘符文的残片。
妈妈轻轻地拿起鸡蛋，那鸡蛋在她手中仿佛有千钧重。她的手指微微颤抖，指腹能感受到鸡蛋表面那细微的颗粒感。她的目光紧紧盯着鸡蛋，眼神中交织着紧张、期待与一丝敬畏。这小小的鸡蛋，此刻承载着拯救孩子的巨大使命。
第一次尝试，妈妈屏住呼吸，小心翼翼地将鸡蛋底部与镜子接触，试图让它立起来。然而，鸡蛋就像一个调皮的精灵，在镜子上晃了两下，便不受控制地滚落在地，“啪”的一声，蛋液溅开，在地上形成了一滩狼狈的痕迹。这清脆的破裂声在寂静的堂屋里格外刺耳，妈妈的心猛地一紧，仿佛那破碎的不是鸡蛋，而是她好不容易燃起的希望。
她的额头瞬间布满了汗珠，顺着脸颊滑落，滴在地上。但她没有丝毫犹豫，立刻拿起另一个鸡蛋。此时，她闭上眼睛，深深吸了一口气，试图让自己狂跳的心平静下来。在黑暗中，她默默地向奶奶诉说着，祈求奶奶放过孩子，不要让他再受折磨。她的嘴唇微微颤抖，念叨着那些古老的话语，这些话语像是从遥远的过去穿越而来，带着神秘的力量。
再次睁开眼睛，妈妈的眼神变得坚定无比。她重新将鸡蛋靠近镜子，动作轻缓而谨慎。她集中全部的注意力，感觉周围的一切都仿佛静止了，只有自己和手中的鸡蛋、眼前的镜子存在。鸡蛋触碰到镜子的瞬间，她屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着。
