大夏天的时候，稻田里一片蛙声。小时候的以星河就跟着爷爷坐在田埂上，一边看着绿得发光的水稻叶子，一边用蛙腿去钓。
这会儿临近中午了，日头愈发的毒，他们也差不多要收工了。
田埂上，爷爷的手边放着钓竿，以星河的手上捏着蛇皮袋子，袋子里的活物不断动着，发出蛙鸣声。
天儿很热，太阳很高，已经到了他们头顶。
以星河的头上戴了一顶草帽，遮挡了部分日光，脸是照不到了，但身上还是被晒得发烫，于是他问爷爷，“爷爷，我们可以回去了吗？”
“……好，回家。”爷爷听了他的话，呵呵一笑，手撑着膝盖借力站起来，提了钓竿，话里还带着点点笑意，“大中午太阳毒，可别把我们小星河热坏了……”
就这样，以星河跟在爷爷身后，慢悠悠地从田间的小路上回到了山间的红砖房里。
炊烟升起，炒菜的香味直钻人心。
十一岁的以星河很喜欢这种感觉。尽管他很小的时候就失去了双亲，跟着爷爷长大，但是他并不觉得自己缺少什么。
爷爷教会他走路，拿筷子，自己吃饭，给了他所有亲情。
唯一的不足，就是爷爷不会教他识字。
以星河没上过幼儿园，小学入学后，他听不懂老师教的东西，干脆用上课的时间做一些别的。
对他来说，上学的经历并不算好，短短几年时间，他数次被批评，一切奖励都和他没有关系，他的位置也永远是教室最后一排的角落。
但是这些，他都没有告诉过爷爷。
所有保证书试卷的家长签字栏，爷爷的签名都是他伪造的。要求家长到校时，他也总是以爷爷上了年纪来推脱。
然而，就在不久前，他和同学打了一架。这一次，爷爷到了学校。
以星河待在医务室，爷爷待在办公室。放学的时候，爷爷才来接他。
年近八十的老人从门口佝偻着走进来，抖着白胡子笑着来牵他，语气像哄小孩子一样，“小星河不怕，爷爷接你回家了。”
可距离一近，以星河看见了爷爷那双浊色眼睛里的亮光，那亮光不是别的，是蕴着的泪。
“小星河……吃饭咯……”
喊声将以星河的思绪拉回来。
他洗了手坐到桌前，一盘紫苏红椒炒蛙肉已经摆在了上面，正冒着热气。头顶上的吊扇风速开到最大，发出嗡嗡声。
爷爷坐在他对面，把第一筷子蛙肉夹到他碗里，乐呵呵地道：“长个儿呢，多吃肉！”
以星河闷闷地应了一声没说什么，低头吃饭。
以星河因为打架的事被爷爷接回家的日子没过多久，就在同年的秋天里回到了学校。
不过，这次上的是新学校。
新的学校在城里，离他住的地方不远，每天上学走个十来分钟就能到。
不过，因为照顾他的乔木奶奶上了年纪，他又得上晚自习，所以他还是办理了住校。
转学到城市里，以星河很少再见到爷爷。
