周围的空气仿佛都凝滞了。
周檀绍静默了几秒，微微俯下身子，低低发问：“你有心么？”
顾清语一动不动，安安静静地看着他道：“二爷觉得我有，我便有，二爷觉得我没有，我便没有。”
她回答的瞬间，周檀绍嘴角上仅剩的一点笑意也消失了。
她素来不擅长说谎，但以前她还会装模作样地扯几句谎话来讨他的喜欢，而现在，她冷静得可怕，冷漠而决绝，拒人于千里之外。
“是啊，不管有心无心，你我终是夫妻……”
周檀绍的声音极冷。
他不再费心去猜，索性让自己只凭本能行事。
即便两颗心已渐行渐远，也能做一对好夫妻。
冬日的夜晚，总是格外的漫长。
帐内的缠绵，昏暗又旖旎。
顾清语的手指不自觉地蜷缩，仿佛连指尖都在抗拒这份突如其来的寒意，恍惚间，她只觉得自己的身体也被一点点地冻透了，冻僵了，渐渐没了知觉，既感受不到疼，也感受不到热，唯余下彻骨的冰凉，与她为伴。
缠绵终归于平静，周遭的一切仿佛也随之沉寂。
周檀绍的眼眸逐渐恢复了清明，酒意已全然散去，他再次将顾清语轻轻拥入怀中，动作中带着几分不易察觉的温柔与怜惜，却是一言不发。
顾清语几次想要挣脱离开，结果都是徒劳。
她的脊背悄然浸出了细密的汗珠，触感潮湿而细腻。
周檀绍神色晦暗，缓缓伸出手，指尖轻触她细腻的脸颊，却被她厌恶地避开了。
两人之间，仿佛有一道深不见底的鸿沟，将他们越隔越远。
临近清晨，周檀绍翻身而起，缓缓收回发麻的手臂，见顾清语蜷缩着睡在床内，像只无助又疲惫的小动物，令人心生不忍。
他心中暗潮涌动，自责如潮水般涌来，昨夜的冲动伤她不轻。
然而，他很快又想起，她是如何处心积虑地想要离开侯府，离开他……愧疚，立马烟消云散。
他凝视着她的脸，心中暗道：即便她心中有千般不愿，她也是他的。
周檀绍赶在天亮之前出了门，而顾清语缓了半日才起来。
小翠跟了她这么久，很清楚昨晚是怎么回事，给她梳头的时候，便小声道：“早上的时候，奴婢听着二爷吩咐说，要将书房的东西都搬回来，看来二爷是准备回来了。”
顾清语闭目养神，以一声悠长的“嗯”作为回应。
侯府是他的地盘，自然由他做主。
他想回就回，想走就走。
小翠立于一侧，眼含期盼：“那您和二爷是不是重归于好了？”
“好？”
顾清语听得这个字，忍不住低低发笑。
小翠拿着木梳的手，微微一顿，只见顾清语垂眸含笑，纤长的睫毛投下两道淡淡的阴影，轻轻柔柔道：“我和二爷怕是永远也好不了。”
