“你真的看过吗？”阿尔法瑞斯敏锐地问，基里曼瞪了他一眼。
莫塔里安投以漫不经心的一瞥，出乎意料地开口了：“上次之后，我们一直在看对方的著作，我很喜欢其中一些布置。”浅淡的烟气从他面具中涌出，阿尔法瑞斯的表情就像是其中含有猛毒一样。基里曼靠回椅子上，不着痕迹地笑了笑，以免自己幼弟的尊严太过受伤。
【“你根本不晓得自己在说什么！你不知道那种感受！我经历过一种你永远无法想象的深沉痛苦，当死亡即将来临，是我被赋予了抵抗那种痛苦的力量。”】
“我相信那是真的，那一定非常艰难。”圣吉列斯说。
“那不是理由。”一个怪异的喷气声从莫塔里安的呼吸器后涌出，根据这些天的经验，基里曼将其判定为嗤笑。
【“我不知道痛苦？”基里曼冷冷一笑，“我见到我的兄弟们，许多我爱的人们，许多我尊敬的人们，都背弃了我们的造物主，将整个银河投入战火。我见到人类即将达到一个和平的黄金时代，甚至能用手指轻抚到它。然而我见到你和其他人唾弃了它，把它撕了个粉碎。我被自己的亲人杀害。“】
福格瑞姆那边响起东西打翻的声音。好几双眼睛看了过去。凤凰拾起滚落的棋子，若无其事地笑了笑：“一时不注意，抱歉。”
费努斯没有出声，只是默默把棋局摆回原来的样子。他银色的手臂上流光闪烁，映出福格瑞姆撇回头时僵硬的笑容。
【“当我醒来时，见到的这个银河已经远离了帝皇的光荣启示，更像是一个宗教迷信的地狱。你卑怯又不假思索地背弃了所有你曾经宣誓支持的人。我的那位兄弟去哪儿了？他能经受住任何风暴，他的身体不受任何毒害，还永不屈服。他发生了什么事了？那位过去的莫塔里安，绝不会允许这一切发生。他会光荣地死去。当你的战士们变成这些庞大的怪物时，你一定知道当你对得救的希望点头的时候，你将会变成什么样子？你曾经自夸是我们当中最强壮的，是不可战胜的，所有痛苦和悲伤的主宰。这些夸口在今天看来是多么的空洞。我至少知道我是什么，我审视自己。尽管遇上过许多次失败，但我坚信我一定会履行自己的职责，我被创造的意义就是为保护人类而战。”】
“我不知道你有这种口才。”莫塔里安瓮声瓮气地说。
“比你想得更好，我顽固而不可战胜的兄弟。”
死亡之主轻轻应了一声。
【“那么你不想为帝皇而战了么？”莫塔里安的嗓音中带着暗示的咔咔声。
“我为他的理想而战。”
“一个诡辩家的狡辩，你只是为你自己。”
“我还是人类的拥护者，而你只是恶魔的走狗。”】
“你们一定要在生死攸关的时候吵嘴吗？”荷鲁斯抱怨，“我从来不知道罗伯特和莫塔里安是这样的人。”
天使笑起来。“这不奇怪，他们本来就是兄弟。”
【“是吗？”莫塔里安的翅膀轻轻拍动，“那你告诉我，罗伯特，如果我们的父亲真这么完美，看着我的眼睛，告诉我说他爱我们所有人，就像每个父亲都会爱他的孩子们一样。”】
“我受不了了，”黎曼恼怒地说，“你们什么时候开始互相杀害？”
“等到莫塔里安发泄完一万年的怨气。”阿尔法瑞斯耸耸肩。
“你要是哪天死于沉寂之刃的话，我可不会去验尸的。”欧米伽说
【基里曼瞪视着他，因为愤怒而收紧了下巴。
“你知道他为什么要制造我们吗？”莫塔里安收回了巨镰，“你觉得是因为喜爱吗？我想，等我把你弄残废了，让你瞎着，无能为力地躺在一个铁笼子里，祈求死亡的时候。我可能会更高兴告诉你。然后你说的那些那些漂亮话就会在你自己的嘴里烧起来。”莫塔里安按在面具，背后发出了潮湿和堵塞的声音。他的白眼睛在基里曼的四肢上来回打量。“但这个时机还没到，先从双腿开始吧，我想问你很快就用不着他们了。别担心，我的兄弟，我的镰刀很锋利，痛一下就完事了。
沉寂之刃落下】
“总是这样，”荷鲁斯叹气，“你总是从自己的痛苦中挤出些许来诅咒别人。”他的手张开又合上。“我们该谈谈了，莫塔里安。”
【禁军保民官马德瓦·柯肯最先看到了那位少女的出现。
她从巫术产生的恶魔们中间走过，好像她不过是在通过一个拥挤的市场。就有一名战斗修女走在她身旁，与其说是护卫，不如说是先导。少女浑身金光闪闪，步伐轻快，尽管地面被搅拌成泥浆，她脚上却没有留下任何脏污的痕迹。而她的同伴呢？修女在泥地里打滑，挣扎着前进。
少女的眼窝深陷，皮肤上出现了斑点，她披散开长发，身上的白裙被烧坏了。她仿佛即将分崩离析，但是她周围有一团摇曳的柔光，让她穿过战士们中间，向两位原体走进。光芒变得更强了，点燃了迷雾，将它从某种污秽之物转变成了一张光辉之网。柯肯的视线无法从她身边移开，甚至都听不见原体兄弟们的交谈了，那个与他作战的怪物已经不再值得关心，他本可能就此被恶魔杀死。然而那个无生者也同样被施了魔法，当少女从旁边走过时，它那没有肉的鼻孔颤抖着，他举起发抖的手指，用嘶嘶作响的漏风嗓子说话，就像被墓穴的泥土堵住喉咙般嘎嘎作响。
“憎……恶……之……灵…”
这个词在空中游动着，向那少女飘去，柔软得就像是风中的丝绸。】
“我喜欢这个称呼，被这种存在憎恨是件喜事。”伏尔甘说，他的声音和眼睛一样熊熊燃烧着。
“但……”佩图拉博的眉头深深拧了起来，但比荷鲁斯好些，牧狼神的手紧紧按在扶手上，好像松手就要滑落一般。
令人意外地，莱昂却算得上平静。“既然她被怀疑是灾难，那也有成为救赎的可能。
马格努斯突然出声。“我隐约记得，在古泰拉语中，这个词汇同样有被祝圣之物的意思，也许正恰当。”面对兄弟们的目光，他只是歪了歪脑袋：“我从研习者的角度说出可疑之处，那以研习者的知识来看，父亲这样一位卓越的灵能者挥洒其力量不也同样不意外吗？”
【时间静止了，原子停止了运动，光一动不动的悬在空中，喷溅出的血液形成一个拱形，爆弹挂在半空，子弹背后推进器的火光停滞着。一股永恒的寒意笼罩着柯肯，只有他出于不为人知的原因，可以自由地环顾四周。所有的战士都被静止了，锁定成了活生生的舞台群像剧。基里曼被有生命的光束缚，莫塔里安镰刀高举像头顶。
但尽管所有的事物都停止了运动，宇宙被困在了一个瞬间，一切都像是海市蜃楼般摇晃，但少女依然在移动。她转过头看了一眼柯肯，在她的脸上是一双金色的眼眸，就像时间本身一样古老，从他口中迸发出恒星般的光芒。
带着华丽头盔的柯肯开口了。
“主人？”他低声问。】
一阵吸气声，掌印者似乎乐见于半神颇为人性的举动，摊开了双手。“孩子们，你们没问过我。”他从容对着兄弟们质疑的目光。
“你们说什么什么时候被我们的问题决定过？”科兹懒洋洋地靠在自己的椅子里，神色几乎可以说是安宁。
“因为这看起来彻头彻尾就是个阴谋。”佩图拉博颇为恼火。
“她看起来盲目又失控，不知道什么操控着自己。”多恩指出。
“这很正常。”马格努斯接过话柄，“一万年了，父亲在他的王座上静滞，跨过遥远的银河投注力量是一种艰难的行动，很难说他真正知道或者掌控多少。老实说，这对现在的我来说也是不可能的任务。”
“你曾信誓旦旦说这种力量可以信任。”
“把你星球的毒气倒干净再跟我说这种话！”马格努斯猛地回过头，“护教军对他们的辐射武器都比你大胆！”
“既然恶魔偶尔也会引用经文为自己辩护，做点善行为更大的图谋预备又有什么意外的？何必急于下定论呢。”察合台说。
阿尔法瑞斯扬眉。“你难不成觉得一位禁军会认错父亲吗？他们会为了这话跟你决斗。”
“我想决斗笼的拥挤程度不妨碍事情的对错。”
“你——”
“安静！”荷鲁斯已经从震惊中恢复过来，他清澈的声音轻松盖过了吵嚷起来的兄弟们，“别让我们的摄政再看笑话了！”
原体们闭上了嘴，彼此交流着善或不善的目光。
“你们能散会后再争论这种事吗？”狼王挖了挖耳朵，“我想快点听完这个故事，我的酒喝光了。”他对着其他人亮亮空空如也的杯底。
【少女腾空而起，越过混战的场面，一个光球从地面上升腾。它以光速膨胀，将一切都笼罩进闪光的圆中。凡人和星际战士们都陷入了震惊，无生者发出惨叫。莫塔里安的武器还没来得及回落，就立刻被抓住了。现在大部分是恶魔，只有少部分是人类的莫塔里安被向后甩了出去，他的翅膀弯起环绕自己的身体。束缚基里曼的光芒，碎裂成了发光的微尘，原体重获自由。
“莫塔里安，已经够了！现在你必须面对我，领受你背叛的奖赏。”基里曼呼喊。
死亡之主摇摇晃晃地站直身体，举起了镰刀。但他并未攻击那个纯洁的兄弟。他向后一挥沉寂之刃，镰刀的锋刃割裂了时间与空间。恶魔古加斯是第一个摇摇摆摆地穿过裂缝的，他的轿子已经化为燃烧的废墟，他自己的后背也着了火。
“我会面对你的，罗伯特。在亚克斯，跟我去那里，我们将会进行最后一场对决，我们将会把一切都做个了断，你和我两人。你的生命将会被剥夺，我将会把你的国王国据为己有。就在亚克斯。”】
佩图拉博看起来很想发表评论，但他咬住了下唇。
“懦夫。”莫塔里安懊恼的声音经过面具显得更加阴沉了。“你甚至不敢面对自己夸下的海口吗？”
【“站住！该死的懦夫！到这来和我决一死战!”基里曼咆哮。
莫塔里安摇了摇头，纵身跳进了裂缝，那条裂缝在他身后关闭了。
“莫塔里安，背信弃义的杂种！给我回来！”
原体纵声长啸。诅咒和愤怒在他心中翻腾，他一把扯下命运之铠的头盔，对正在变亮的天空大喊。他脸色通红，脖颈上那一圈伤疤变得更加醒目。柯肯从未想过罗伯特·基里曼会露出这样的神情。】
“他不知道的恐怕还有很多呢，”荷鲁斯终于露出了一点笑意，“罗伯特的怒火就像他的羽毛笔一样夺目。”
基里曼察觉出牧狼神在努力转移话题，也许也在努力转移注意力。“真可惜，我曾经学过抑制愤怒，但不得不说我的礼仪课老师庆幸太早了。”
“你可以试试多和康拉德相处。”阿尔法瑞斯提议，“我觉得对你们两个都有好处。”
“我觉得也没有什么坏处就是了。”康拉德丝滑的声音慵懒地游过空气，基里曼觉得他和自己对好坏的定义一定有所偏差，但他不太想知道。
【“敌人在撤退。”柯肯说，“加拉坦来了。”
“那我们很快就能知晓胜负了。”基里曼说，他寻找着帮助了他的光芒的来源。“那个女孩，”基里曼说。“是那个女孩救了我。”
“是的，大人。”
“她是怎么来的。”基里曼问。
“这重要吗？”柯肯说，他想天空中的星堡的黑影做了个手势。
“是的，这很重要，非常重要，我必须找到她。”】
“我终于能看到罗伯特让禁军伤脑筋了，我觉得他们所有人都该试试这个。”狼王奇怪地兴奋起来。
【几分钟后，他们找到了少女，因为失血过多而面色苍白的高阶修女尤兰特坐在她身边。少女的身躯已经被曾经控制她的力量毁坏了，但她还有呼吸，她的胸口缓慢的起伏，死亡已经近在眼前，她的双眼都已经被烧空了，她的嘴唇被烤焦了。任何一个凡人都无法长时间容纳如此巨大的力量。在这个战场上她显得格格不入，但另一方面，她很像里面在整个帝国境内都见到过的那些如恒河沙数的无辜死者。原体跪在她身边，把她细小的手掌放在自己庞大的护手中。】
黎曼慢慢敛起了笑容。马格努斯叹了口气。
“凡人，只能作为短暂的容器。”他沉重地说，“灵能是一种反物质存在的力量，他们扛不住这种重担。”
【“现在您不担心她或许是一个敌人的圈套，或一个危险的灵能者了，大人。”尤兰特苦涩地说，她已经不再顾及是否会被惩罚了。】
“我还能惩罚谁呢？”基里曼说，“恐怕我到时候最想惩罚的是我自己，和生我的母腹。”
康拉德轻轻开口：“愿我生的那日，和说怀了男胎的那夜都灭没。愿那日变为黑暗；愿神不从上面寻找它……”他渐低的细语呢喃已经无人能听清。
【“我只看到一个垂死的女孩，”基里曼说。“不管她是什么，或者曾经是什么，她首先是一个泰拉的孩子。”基里曼仰头望向已经遮蔽了天空的加拉塔，光芒闪烁之处是正在捉对厮杀的战斗机，他们在疯狂的格斗中躲闪、交错、射击、爆炸。和庞大的星宝相比，那些战机显得微不足道。“片刻之后，只会有两种结果：我们全面胜利，或是彻底毁灭。告诉我，修女，你认为这是人类能求得的最好结果吗？你相信我们有一天能幸存下去，迎来和平吗？”】
“你始终如一，但你何必折磨这个可怜凡人呢？”天使的声音里带上了怜悯，“这种永恒的疑问只该由我们承担的。”
“也许我只是想要个答案。”基里曼说。
【尤兰特对他的问题感到诧异。
基里曼认真地看着她。
“我有信仰，大人。”】
“狡猾的回答。”阿尔法瑞斯露出一点笑容。
【“信仰?”
“是，大人，对你父亲的信仰。”
基里曼点了点头。“有时候我希望我也能有信仰。”】
“别强求了，你只是在折磨凡人和自己。”荷鲁斯说。
“我会记住的，我也希望我用不上。”基里曼认真说。
【少女呻吟着，把失去眼睛的脸朝他转去。
“你是帝皇新的肉身吗？”少女轻声问，声音很小，她现在清醒了，但身上的伤比刚才更严重了，这些话有种支离破碎的感觉，令人难以理解。
“我不是他。”基里曼说，“他创造了我，我是他的造物，我是他的儿子，第13个和唯一的原体，奥特拉玛的罗伯特基里曼。”
“你看起来很像他。”少女说，然而她已经瞎了。她叹了口气，脸上浮现出一抹微笑，我曾经见过和你一样光芒万丈的东西。”
“我听人们对罗嘉说过这句话。”
“在哪里？”罗嘉不动声色地问。
阿尔法瑞斯笑了笑。“何必问这么明白呢？”
【“你是谁？”基里曼问，“马格努斯？”他犹豫了一下，说出那个可憎的词：“父亲？”】
“我真希望我能做到。”马格努斯不高兴地咕哝
【她的头垂了下去，结束了最后一次呼吸。
“你是谁？”基里曼喝问。
少女再也无法回答他了。
尤兰特手按着受伤的一侧，拖着脚走近他。“振作点，”尤兰特说，“那些在帝皇的恩典中死去的人，并不会迷失，而是在永恒的天堂中沐浴他的光辉。大人，那非常美好。”她伸手从少女脸上移开一缕头发。“帝皇保佑。”尤兰特脸上露出血腥的微笑说，“永远不要忘记帝皇保佑我们。”
基里曼看着少女那残缺的尸体。
我永远不会相信这些，他说。】
“你变仁慈了，基里曼，你没有说你从没有见到天堂和光辉。”福格瑞姆说，他明亮的眼睛看过来。
基里曼叹了口气。
“在我要剥夺她生命的时候——我猜我会的，何必再剥夺一个美梦呢？”
【罗伯特基里曼独自坐在一个他选择的黑夜中。书房空荡荡的，这艘船上的生命活动在密封的舱门外继续着，但在书房里的寂静中，基里曼可以欺骗自己，他又回到了小时候，外头的星星只为他一个人闪耀。
基里曼的注意力都集中在了亚辛莉·苏里曼亚给他的那个精致盒子，以及里面的那本书上。现在，盒子关闭着，只不过是一个在盖子上装饰着朴素花纹的木盒而已，但是它在书桌上却非常醒目。基里曼想起来在古老传说中的一个灾厄魔盒，在这个时代已经没有人记得它了。】
“在那个故事的下半段，开启过的盒子里收藏的唯一事物就是希望。”科拉克斯说。基里曼知道这是兄弟的安慰，他感激地笑了笑。
【基里曼内心挣扎着，是否要打开盒子，看看里面的书。
“我不要对里面的内容有任何期待。”他提醒自己。】
“你确实没有，”罗嘉说，“你诅咒了它。”
“我很抱歉。”基里曼说，他看到罗嘉因为惊讶而睁大的眼睛。
【基里曼从未读过盒子里的书，在那本书刚公布的时候他就拒绝了、他从未对其他任何书做过这样的决定，他公开表示过不会看这本书。早在帝皇启蒙时代，基里曼就一直认为自己是原体当中最理智的一个。他曾经很爱学习，理性是他唯一的诉求。然而他却公开谴责了这本书，他这么做其实是为了取悦帝皇，就像是他当年所做的一切一样，但这并不是唯一的原因。基里曼应该自己来做决定，他应该先阅读这些论点再分析他们，而非直接驳斥。他曾经严格坚持的帝国真理就是这样一个信条，这个信条有很多缺陷，甚至大部分基于一个谎言。
他之所以拒绝阅读这本书，其实是一个故意的侮辱。他与罗嘉彼此之间从来都看不顺眼，基里曼是个理性主义者，而罗嘉是个追求形而上学真理的人。信仰是罗嘉的基本思维方式，基里曼则对此深感鄙夷，怀言者的战争之道惹恼了他，他是多么小心眼啊。基里曼很清楚，因为他自己那么直白地摒弃了他兄弟的信仰，才导致了帝皇梦想中的一切的加速毁灭。】
“哦，你想多了。”罗嘉笑了笑，“我一直知道，也并不介意。我知道你和我一样赤诚，尽管信条不同，而被厌恶是信仰之间一种最常见也最温和的斗争方式了。”
基里曼并不感到轻松，罗嘉依旧从信仰者的角度评判他，甚至原谅了他，他更恼火的是这是恰当的。
“但你的信条是对的，它在一万年后拯救了我，拯救了帝国。”
“什么是对，什么又是错？”罗嘉反问，“在那个本该有的未来里，你毁灭我的城市那一刻，你是正确的吗？而帝国的人民信奉我的理论，在我早已抛弃它后，我又能否自称为先知？不，真相乃是恒常之物，与一时的强弱无关，甚至与信仰者无关。我解释了一部分，你又揭示了一部分，今日父亲又呈现给我们一部分。那么，你愿意一起解开剩下的吗？”
“我愿意。”基里曼说，如释重负地垮下肩膀。
【“或许。”基里曼想，“我之所以没有读这本书，是因为我担心罗嘉才是对的。”
“我怎能没有读就知道呢？”基里曼并不在乎自己是否冤枉了洛珈，而在意他是否抛弃了自己严谨的理智。他曾经和罗嘉一样，都是个狂热信徒，只不过彼此的方式不同。
基里曼掀开了盒盖，封面的皮革干枯剥落，纸张闻起来就像所有的旧纸一样，一种模糊的锐气，一股深埋的智慧和垂死的记忆的味道。
在罗嘉·奥利瑞安挥笔在纸上创作这本小册子的10，000年后，基里曼开始读它。
欢喜吧，只因我为你带来了光荣的福音。
神明行走在我们当中。
这，就是《圣言录》最初的两行。】
随着那难辨性别的声音落下，基里曼感觉到了一种历史的重量，一种对命运的模糊预感压在了心头。
如梦初醒般，他骤然意识到一件事，一件他从未意识到的怪异细节。
为什么周围的绘画上，充满了恐怖的场景和扭曲怪诞的笑容？
然后，他发现那扇精致的，他记忆中从未开启过——这很奇怪，他们明明在得到预示后，进出过很多次这一房间，且原体的记忆完美无缺——的门，打开了。
