“'哦,这没什么新鲜的!这十二个月来,你一直在进行改革。
“'是的,但你不让我这样做;我是个傻瓜,没有你我活不下去。'““但现在我明白了是什么让我退缩,是什么想要拯救我;为了得到它,我不惜绕过大海和陆地--但恐怕没有机会了。他叹了口气,仿佛心都要碎了。
“'怎么了,洛伯勒?'我说,以为他终于崩溃了。
“'一个妻子,'他回答道;'因为我不能一个人生活,因为我自己的思想让我分心,我也不能和你一起生活,因为你带着魔鬼的面孔和我作对。
“'我是谁?
“'是的,你们所有人都是这样,你比他们任何人都要清楚。“'但如果我能娶个妻子,有足够的财产还清我的债务,让我在世界上站稳脚跟--'
“'当然,'我说。
“'他继续说,'甜蜜和善良足以让家变得温馨,也足以让我与自己和解,我想我还应该这样做。我不会再恋爱了,这是肯定的;但也许这也没什么大不了的,它能让我睁大眼睛做出选择,而且尽管如此,我也会成为一个好丈夫;但会有人爱上_我吗?以你的美貌和魅力“(他高兴地说),“我也许会有希望;但现在的情况是,亨廷顿,你认为会有人爱上我吗--像我这样破败不堪?
“'是的,当然'。
“'谁?
“'为什么,任何一个被忽视的老处女,在绝望中迅速沉沦,都会很高兴--'
“'不,不,'他说,'必须是我能爱的人。
“'为什么,你刚才说你再也不可能恋爱了!
“'好吧,爱不是这个词,而是我喜欢的人。无论如何,我要找遍整个英格兰!'他突然带着希望或绝望喊道。不管成功还是失败,这都比在那个该死的俱乐部里一头撞死要好得多:所以,告别那个俱乐部,也告别你。
无论何时我在诚实的地方或基督徒的屋檐下遇见你,我都会很高兴见到你;但你再也不能引诱我去那个_魔鬼的巢穴!_'
“这是很可耻的语言,但我还是和他握了手,然后我们就分开了。
他遵守了诺言;从那以后,据我所知,他一直是个得体的典范;但直到最近,我才和他有了很多交往。他偶尔会找我作伴,但也经常避而不见,生怕我把他引向毁灭。我发现他的谈话并不有趣,尤其是他有时试图唤醒我的良知,把我从他认为自己已经逃脱的灭亡中拉出来;但当我碰巧遇到他时,我很少不问他在婚姻方面所做的努力和研究的进展情况,而总的来说,他能给我的描述很糟糕。母亲们对他空空如也的小金库和好赌的名声望而却步,女儿们对他阴沉的眉毛和忧郁的脾气望而却步,而且,他也不理解她们;他需要精神和保证来表达他的观点。
“我去欧洲大陆时,把他留在了那里;年底回来时,我发现他仍然是个孤苦伶仃的单身汉--当然,看起来不像以前那么像一个从坟墓里流放出来的不光彩的人了。年轻的女士们已经不再害怕他了,开始觉得他很有趣;但是乳母们还是不依不饶。就在这个时候,海伦,我的好天使把我和你带到了一起;然后我就目中无人了。与此同时,洛伯勒认识了我们迷人的朋友威尔莫特小姐--毫无疑问,这是他的天使促成的,他会告诉你的,尽管他不敢把希望寄托在一个如此受人追求和仰慕的人身上,直到他们在斯坦宁利这里有了更亲密的接触,她在其他仰慕者不在场的情况下,毫无疑问地吸引了他的注意,并对他胆怯的追求给予了各种鼓励。后来,他确实开始憧憬光明的曙光;如果说,有一段时间,我挡在他和他的太阳之间,使他的前景变得暗淡,几乎使他再次陷入绝望的深渊,那么,当我选择放弃这个领域,去追求更光明的宝藏时,这只会激起他的热情,增强他的希望。总之,正如我跟你说过的,他被迷住了。起初,他还能模糊地看到她的缺点,这些缺点让他相当不安;但现在,他的激情和她的艺术一起蒙蔽了他的双眼,只看到了她的完美和他惊人的好运气。昨晚,他满脸幸福地来找我:
“'亨廷顿,我不是一个弃儿!'他抓住我的手,像钳子一样捏着说。'我还有幸福在等着我--即使是在今生--她爱我!'“。
“'的确如此!'我说,'她是怎么告诉你的?
“'不,但我不再怀疑了。你没看到她是多么和蔼可亲吗?她知道我有多穷,却毫不在意!她知道我过去生活中的一切愚蠢和邪恶,而且不怕信任我--我的官阶和头衔对她没有任何诱惑力;她完全无视这些。
她是最慷慨、最高尚的人。
她会拯救我的身体和灵魂,使我免于毁灭。她已经让我变得更加高尚,让我变得比以前好三倍,更加睿智,更加伟大。哦!如果我以前就认识她,我该会免去多少堕落和痛苦!但我到底做了什么,才配得上如此美丽的女子?
“亨廷顿先生笑着继续说道:“这笑话的精髓在于,这个巧舌如簧的小妖精只喜欢他的头衔和血统,以及'那个令人愉快的老家'。
“你怎么知道?“我说。
“她亲口告诉我的,她说:'至于这个人本人,我完全瞧不起他;不过,我想,现在是我做出选择的时候了,如果我等来的是一个能够引起我的尊敬和爱戴的人,我就得在单身的幸福中度过一生,因为我讨厌你们所有人!'哈,哈!我怀疑她说错了,不过,很明显,她对他没有爱,可怜的家伙“。
“那你应该告诉他“
“什么!会破坏她所有的计划和前景吗,可怜的姑娘?不,不:那是破坏信任,不是吗,海伦?哈,哈!再说,那会伤透他的心的“。他又笑了起来。
“好吧,汉廷顿先生,我不知道你觉得这件事有什么好笑的,我觉得没什么好笑的。“
“我在嘲笑你,亲爱的,“他说,加倍耍弄他的阴谋诡计。
我让他一个人享受他的欢乐,我用鞭子碰了碰鲁比,然后飞快地跑去和我们的同伴会合;因为我们一直在走我们的马,所以落后了很远。
亚瑟很快又到了我身边,但我不想和他说话,便策马狂奔。他也是一样,我们的步伐一直没有松懈,直到我们赶上威尔莫特小姐和洛伯勒勋爵,离公园大门不到半英里了。我一直躲着他,直到我们骑马到了尽头,我本想跳下马,趁他还没来得及施以援手,赶紧进屋去;可就在我把习惯从拐杖上移开时,他却把我拉了下来,双手紧紧抓住我,声称除非我原谅他,否则他不会让我走的。
“我没什么好原谅的“我说“你没有伤害我“
“不,亲爱的,上帝不允许我这样做!但你生气是因为安娜贝拉向我坦白了她对爱人的不尊重。“
“不,亚瑟,让我不高兴的不是这件事,而是你对你朋友的整个行为体系,如果你希望我忘记这件事,现在就去告诉他,他如此疯狂地爱慕的是一个什么样的女人,他把未来幸福的希望寄托在她身上。
“我告诉你,海伦,这会伤透他的心,会要了他的命,而且对可怜的安娜贝拉来说也是个丑闻。他现在已经无计可施了,他已经没有任何希望了。而且,她可能会一直骗到本章结束;到那时,他就会在幻觉中快乐得如同现实一般;或者,也许只有当他不再爱她的时候,他才会发现自己的错误;如果不是这样,最好还是让他逐渐明白真相。现在,我的天使,我希望我已经说得很清楚了,也让你完全相信我无法完成你所要求的赎罪。你还有什么要求?说吧,我很乐意服从。“
“我没有别的要求,“我像以前一样严肃地说:“今后,你永远不要拿别人的痛苦开玩笑““永远利用你对朋友的影响力““为他们的邪恶倾向谋福利““而不是附和他们的邪恶倾向“
“他说:“我将竭尽全力,牢记并执行我的天使女教师的嘱托。“说完,他亲吻了我戴着手套的双手,便让我离开了。
当我走进自己的房间时,惊讶地看到安娜贝拉-威尔莫特站在我的盥洗桌前,神情自若地端详着玻璃杯中的自己,一只手甩着她的金鞭子,另一只手举着她的长裙。
我心想:“她肯定是个美丽的尤物!“当我看到那高挑、发育良好的身材,以及镜子里那张英俊脸庞的倒影,一头乌黑亮丽的秀发因微风拂过而略显凌乱,浓郁的棕色肤色因运动而焕发出光彩,黑色的眼睛闪烁着不寻常的光彩。发现我后,她转过身来,用一种恶意多于欢笑的笑声喊道
“海伦,你怎么去了这么久?我是来告诉你我的好运气的,“她不顾瑞秋在场,继续说道。“洛伯勒勋爵向我求婚了,我很荣幸地接受了他。你不羡慕我吗,亲爱的?
“不,亲爱的,“我说,“也不喜欢他,“我在心里补充道。“那你喜欢他吗,安娜贝拉?“
“像他!是的,肯定是爱得死去活来!“
“我希望你能让她成为一个好妻子“
“谢谢你,亲爱的!你还希望什么?“
“我希望你们都能相爱,都能幸福“
“谢谢,我希望您能成为亨廷顿先生的好妻子。
“说着,她像女王一样鞠了一躬,然后退了出去。
“哦,小姐!你怎么能这样对她说!“瑞秋叫道。
“说什么?“我回答道。
“为什么,你希望她能成为他的好妻子?我从没听过这样的话!“
“因为我希望如此,或者说,我希望如此;她几乎已经没有希望了“。
“嗯,“她说,“我当然希望他会成为她的好丈夫。
楼下的人都在说他的怪事。他们说......“
“我知道,瑞秋。我听说过他的一切,但他现在已经改过自新了。他们没资格说他们主人的坏话。“
“不,妈妈,要不然,他们也说了亨廷顿先生的一些事“
“我不会听他们的,瑞秋,他们说的都是谎言“
“是的,妈妈,“她一边继续整理我的头发,一边轻声说道。
“你相信他们吗,瑞秋?“停顿了一会儿,我问道。
“不,小姐,不全是。你知道,当许多仆人聚在一起时,他们都喜欢谈论自己的上司;有些人为了炫耀自己,喜欢让人觉得他们比自己知道得还多,还喜欢抛出一些暗示和事情,让其他人大吃一惊。但我想,如果我是你,海伦小姐,我一定会看清楚了再挑。“我相信一个年轻的女士嫁给谁都要小心谨慎“
“当然不是,“我说,“但是快点,好吗,瑞秋?我想穿好衣服。“
事实上,我很想拜托这个好女人,因为她给我穿衣服的时候,我的心情是如此的忧郁,眼泪都快夺眶而出了。他们起身不是为了洛伯勒勋爵,不是为了安娜贝拉,也不是为了我自己,而是为了阿瑟-亨廷顿。
*****
他们走了,他也走了。我们将分别两个多月,超过十个星期!这是一段很长很长的日子,却见不到他。但他答应经常写信给我,还让我答应多写信给他,因为他要忙着处理他的事情,而我将无事可做。我想我总有很多话要说。但是啊!真希望有一天我们能永远在一起,不用笔墨纸砚这些冷冰冰的中间人介入,就能交流我们的思想!
*****
22日--我已经收到了几封亚瑟的来信。信不长,但很温馨,就像他本人一样,充满了炽热的感情和俏皮活泼的幽默;但是,在这个不完美的世界里,总会有“但是“,我真希望他有时能严肃起来。我无法让他真正认真地写作或说话。我现在并不太在意,但如果总是这样,我该拿自己严肃的部分怎么办呢?