爸爸说，人生除生死，再无大事。在乡镇，结婚，生子，送亡人都是规矩最多，礼仪最完整的大事。
人已死，节哀之。然后就是开始整理身后事。
爸爸很忙，要拿着母亲的身份证与医院的证明去派出所开死亡证明，去银行把妈妈户头里的钱都取出来，再就是联系丧葬一条龙的那条龙。
夏天过世，需要租冰柜停尸于家中，避免尸体腐败。成捆成捆的纸钱，用蛇皮袋堆在门口，一旦门口的火盆烧起来了，那纸钱就不能熄。
爷爷奶奶更是用金箔纸手工折着一个个小金元宝，他们说这才是那边认可的钱，折到眼睛都迷了，依旧不愿停下手上的动作，或许这是他们唯一能为儿媳再做点的事情吧？
乡里有规矩，意外而亡的人煞气太重，需要请老和尚来念三天经，晚上则还要搭台唱戏回馈前来送礼吊唁的街坊四邻。
林川披麻戴孝，除了烧纸，还礼磕头，几乎没有什么事需要他来操心。他就像一个磕头烧纸的机器，三片三片地丢进面前的火盆中，不断给灵堂更换新的香烛。
只有夜深人静，四下无人时，他才能安静地靠在冰柜边，隔着玻璃去看妈妈那张补了妆后还显苍白的脸。
不过妈妈是笑颜，不知道是入殓师的手艺好，还是妈妈的记忆就停留在给儿子送绿豆沙的那一刻。
“如果九天能逆转时空救活你，哪怕要了我这条命，我也一定要学透，把你换回来。”轻抚着冰冷的冰柜，林川又是不自觉地眼眶湿润了。
这两天来，所有的礼节，该做的事情，没有偷懒过一秒，并非尊重这门的规则，而是那里躺着的是自己的母亲。
但在林川记忆里，暴风雨却还没有到来，那就是从城里赶来的二舅与三舅，他们是妈妈的两个弟弟。当年妈妈不顾家里的反对，非要嫁给老爸到这乡下定居，为此早就和本家闹翻了。
姥姥姥爷整整五年没有与家里来往，直到自己降生，姥爷家才算不得不承认了这桩婚事。
这两个舅舅都不是成器的东西，二舅学别人开公司，结果偷税漏税被抓，罚得都快光腚；三舅迷上了六合彩，一期一期地买，谁劝都不听，还把三舅妈给打跑了。
眼见这两个都不是养命的儿子，姥爷姥姥记起了自家最孝顺的闺女，就爱那个大概三十万的养老金就存在了妈妈这，指望以后老了，病了还有个依靠，有人会管他们的死活。
可谁曾想到好人不长命，白发人送黑发人……
两个舅舅着急忙慌的赶到了乡里，说的是悼念姐姐，实则是打起了那笔姥爷养老金的主意。
他们在母亲下葬的那天，不依不饶和父亲扯起皮来，怒斥老爸就是想私吞姥爷的养老钱，两兄弟一起逼父亲非让给了钱才允许妈妈封坟下葬。
林川记得那一天是自己第一次动了杀人的念头，和两个舅舅撕吧起来，场面闹得那叫一个难看。什么人生大礼，沦为了一场闹剧。
门想考验的，就是自己如何保持生活中的礼，不失态，处理好这一切吧？门，真特么不是人！
说真的，当看着那两个套着黑袖圈，扑倒在冰柜上假惺惺哭喊的东西，林川只觉得胃里翻腾起的都是恶心。
妈妈的死，在他们的眼中看来或许就是一个发家致富的机会吧？姥姥姥爷得知了妈妈的死讯，直接郁郁住进了医院，他们不在医院守着爹娘，跑到这里来猫哭耗子，怎不叫人恶心？
但即便再恶心，林川都不断提醒自己压住火气，这一次，绝不能让葬礼变成闹剧。不是要便宜这两个不要脸的玩意，而是要给妈妈一个体面的离去。
于是乎，就在四下无人，两个舅舅假惺惺跪在灵堂前和林川一起烧纸时，林川开口说道，“我知道姥姥姥爷的钱在哪？”
“川子，你在说什么？”二舅还假装听不懂地客气了一句。
“妈妈没把这钱放银行，就是怕你们说她用姥姥姥爷的钱去赚利息。我知道她收在哪个盒子里，等丧事办完，来找我，我拿给你们。算我求二位舅舅，别为难我爸，也别为难我死了的妈，让她体体面面地走吧。”林川甚至都给两位舅舅磕头了。
“傻孩子，我就说川子长大了，懂事了！”三舅压不住嘴角地笑，一个劲摸着林川的后脑勺。
“其实不是二舅我计较，但这毕竟是你姥姥姥爷的钱，他们现在二老正住院呢，要花钱，所以我们就想着拿去做点正事，是吧？”二舅连忙跟三舅使了个眼色。
“是啊是啊，等处理完你妈这边，我们就要往城里赶了，川子你说话可要算话，别晃点你舅舅。”三舅连忙帮腔，这两孙子就连过年吃团圆饭都要相互挖苦上一番，从没这般有默契过。
林川不断安慰自己，都是幻觉，莫生气，莫生气，都是局。
他用了一股巧劲，避免了一场闹剧的发生，林川觉得不管能不能掌握第三道门，至少在心中，也能给妈妈一个体面的葬礼吧？
就像他预想的那样，这两人在出殡的那天果然不再吵闹，跟随车队前往火葬场时，哭得比林川这亲儿子还要伤心，一口一个好大姐，想你啊！以后没人疼啊！地叫着。
林川只觉得恶心，想吐……
一个一百斤的人儿推进去，出来时就变成了一捧白白的灰。当着林川的面，稍大的骨头被敲碎，才能放进盒里。那一锤一锤就像捶着林川的心口，连心脏都想跟着一起停跳了。
当沉甸甸的盒子抱在怀中，哀乐奏起，林川的泪便滴滴答答落在了骨灰盒外的白麻布上。
明明是幻觉，为什么要演得如此的真啊？林川都收不住自己的伤感，一步一步向着头车走去。
本来母亲是该埋在祖坟的山包包里，但父亲说母亲是城里人，爱干净，喜欢看景。所以不顾爷爷奶奶的反对，非在乡里新修的墓园里买了一处好贵好贵的墓地。父亲后来都笑称，这是他这辈子最大手笔花钱的一次。
