人们总说：明天和意外你永远不知道哪个先来。这句话应验到我身上是国内疫情刚刚缓和的那年夏天。
呜呜——呜呜——救护车尖利的鸣叫声打破了夏日黎明的寂静，当然我是没听到，这算是事后的脑补吧。那时我的模样应该够得上惨不忍睹，糊了满脸的血已经看不清五官，那该挨千刀的气囊居然没打开，可想而知，我给卡在方向盘和座位之间没飞出去就是万幸了。醒过来时已经是第三天，除了痛还是痛，痛到恨不能一刀捅了自己，神志还不是很明晰。只记得护士小姑娘要给我清理，被我拒绝了。清理啥？我那时属于无法自理，可是裸着的，人虽然还傻愣愣地，但起码还知道害羞。
出重症监护室后，我才知道自己的伤有多重，这么说吧，完好无损的只有两条胳膊一条腿。脸上缝得无法睁眼只能进食流质，上身捆得像木乃伊、左腿除了脚指头还有知觉但整个就无法动弹。因为痛得受不了，一直请求医生护士给注射止痛剂，可那玩意儿打多了不出问题才怪，医生也犯不着冒这个险，所以我就经常是痛着，痛着，痛到怀疑人生，毕竟是男人，痛也只有忍着不可能落泪。但痛起码证明：我还活着。
“喝水吗？”是妈妈的声音，我眼睛使劲睁开一条缝，映入眼帘的是妈妈满头的白发、焦虑的眼神和红红的脸庞。其实我最最难过的还不是身体上的痛，在医院的那些日子，一直守在身边的是70岁的老母。母亲身体一向不好，高血压、晕眩三天两头要入院输液，看着她老人家在身边服侍我，让我实在于心不忍又无可奈何。
“妈，你回去吧”姐姐提着一个保温饭桶进了病房：“血压是不是又高了，看你的脸红的”。“么事”妈妈放下水杯，接过饭桶对我说：“吃点吧”。
“我去上班”又陪了我一夜的哥哥揉揉惺忪的睡眼走到病房门口，又回到病床边从抽屉里拿出一张单子递给姐姐：“记得要留样检查”。哥哥平常寡言少语，但在需要的时候他总会出现，默默地陪着。
妈妈喂我喝了点粥，疼痛稍微缓和一点，刚想迷糊一会儿，我听到了哭泣声。这哭的不是别人，是远在千里之外我想见又怕见到的人。姐姐拿着手机帮我点了视频，是为了让身在外地的我的那个她安心，可是我的样子确实不是那么能让人放心。“我没事”我蠕动着嘴唇也不知道发出了声音没有，我想笑一下，可是脸上缝的针线牵动着，那表情一定比哭还难看。“我请假过去”她带着哭腔说。“不，不要来，我很快就能出院，到时我过去”我费力地安慰道。知道她工作岗位特殊不方便请假，我不想影响她。“哪天手术？”“还要做些检查，应该过两天没问题就可以做了吧”姐姐替我回答。“把片子发给我看看”“好的”。
这儿说的片子有胸部、髋关节这两个受伤最重的地方的X光片，肋骨多处骨折令我吸气都感觉疼痛难忍，而髋关节就是要动手术的地方。这个关节是连接大腿根部的环节，因为碎裂无法修复必须手术置换。就这样简单科普一下吧，反正就是不换左腿就废了，手术那天的具体细节就不说了，印象最深的是医生拿着个大锤子，那是卸骨头用的，想想都痛。
那是在手术后第一次坐着轮椅出病房去做检查，也不记得拍了多少次片子，这次如果恢复得好就可以出院了。路过的走廊开着一扇窗，外面有一些绿植，那天阳光特别好，风吹散了医院里充斥的福尔马林气息。呼吸着新鲜的空气，闭上眼迎着太阳暖暖地，有点忘记置身何处。
医院那段日子实在是令人难熬但也熬过来了，不愿再过多地回顾。这次的意外真是死里逃生，在出院时我感觉就像获得了新生一般。在家调理两个月之后，我已经能拄拐下地。
