医院的繁忙早晨，金一一正准备开始她的诊疗一天，却突然被一阵不鹅鹅鹅嘿嘿嘿的欢笑声打断。
“嘿嘿嘿，医生，我要住院治疗。嘿嘿嘿，”
“这么兴奋? 说说你的问题呢？”
50号病人，一个眼神闪烁着不寻常光芒的年轻人，带着一脸不合时宜的兴奋站在了她面前。
金一一温和地引导他坐下，试图从这混乱的言语中寻找线索。
“我去年来过，现在我好开心啊。喝酒去嘛，医生。”
“白天喝酒可还行？”
病人的话语跳跃而混乱，显示他的精神状态并不稳定。
金一一耐心地听着，逐渐拼凑出他的情况——一个曾患有双向情感障碍的年轻人，此刻正经历着情绪的剧烈波动。
“你有家属陪同吗？等会可以过来办理入院。”
金一一关切地询问。
病人摇摇头，表示自己是独自前来。
这引起了金一一的担忧，她强调需要监护人前来协助办理手续，以确保一切顺利进行。
正当金一一准备进一步解释时，病人突然冒出一句：“拉格朗日中值定理?。”
“你好，有听见我说话吗？”
“等于十五整数。”
这显然是一个数学爱好者，让金一一有些意外，却也透露出病人隐藏的才华。
原来，50号弟弟曾是全国中学生奥数竞赛的金奖得主，这份突如其来的数学才华展示，让金一一对这个特殊的病人更加好奇。
“医生，你先帮我办理入院吧，我父母下午过来。”病人似乎又恢复了焦急，提到自己已经两天没睡觉了，因为听不到那个每天给他唱歌的声音。
金一一一温柔地解释，这正是病情好转的迹象，他需要适应这种变化。
然而，病人却突然情绪激动，声称那个声音在骂他，要将它送给医生，以求得清净。
不久，病人的父母匆匆赶来，满是焦急与不解。
他们无法接受儿子病情的突然恶化，对医院之前的治疗提出了质疑。
金一一耐心地解释，双向情感障碍症的特点就是情绪波动极大，但在冷静时，注意力能高度集中，这就是为什么病人的学习成绩并未受影响。
然而，内心的煎熬与挣扎，却是外人难以察觉的。
面对家长的指责，金一一保持了专业与冷静，她询问了病情复发的可能原因，得知是因为家庭争执。
她安慰家长，表示医院将全力以赴治疗，同时也提醒他们，家庭环境的和谐对病人的康复至关重要。
告诫家属等通知再联系 50 号弟弟， 以后不要把孩子的学业压太紧，他本身自带可造之才。
办理完入院手续后，金一一目送病人家人离开，心中充满了复杂的情绪。
治疗50号病人，不仅仅是药物与疗法的应用，更是要帮助他找到情绪平衡的钥匙，让他能在双向情感的迷雾中，找到属于自己的光明数学路。
这一次，对于金一一来说，是大大的挑战，她又次当引路人了，那个要引导他们走出阴霾，迎接希望的引路人。
