从小便对教堂有很大的兴趣，或者是说对做礼拜的地方很有兴趣，人多而且热闹，悠长的教堂歌声，感到非常舒服；解释圣经故事的讲师，让人听得津津有味，这个习惯的养成完全得自于我的婆婆。我不叫奶奶，我只叫婆婆。
我的婆婆是一个虔诚的基督教徒，虔诚的地步到啦无可附加的地步，拿件事来说，比如今年我家的谷子收成不错，婆婆则会说，感谢主，感谢主的恩典。在十七岁以前，我对婆婆这种愚昧的说法一向是嗤之以鼻，是的，作为一个读拉点书的人怎么可能会相信耶稣呢，更不可能相信收成是因为耶稣的照顾而得到神的恩赐才使得丰收。但是婆婆不这样认为，她老人家只会相信这是主的恩典，并且深信不疑。
在基督教的圣经歌曲里面，有一首叫《我是一颗小葡萄》，儿时我睡在婆婆的身边，便会教我唱这首圣经歌曲，歌曲里面讲述一棵葡萄树长不大结果小，神的恩典便赐福于这棵葡萄树，于是这棵葡萄树便长的满天堂的果子。我还会经常会听到另一首歌曲《能力》，婆婆非常喜欢，每晚上都会唱，能记住这一首，完全是特别好听，纵使不怎么唱，但是听得多啦，也就会唱拉，那种稚嫩的唱音我现在确实想不起来拉。只能凭着脑海的记忆里吟唱着。
我家门前有棵柚子树，从我记忆开始，它就被婆婆栽在拉一个破的瓦盆里，我看着这棵柚子树长大，正如婆婆看着我长大一样。这棵柚子树长啦十多年，我也从一个穿着开裆裤的小破孩长到拉一个在读大学的人。这棵柚子树不知道什么原因，长啦十多年拉还是没有结果，我至今都不明白，别人家的柚子树长啦四五年就开始果实累累，而婆婆的这棵树却一点迹象都没有，以至于村子上有人说，这棵柚子树是公的，不会结果拉，一开始我也是一种怀疑的态度，但是随着时间的飞逝，这棵柚子树是公的，也动摇拉我的自然科学观念。我也开始认为这棵柚子树是公的，不错，我也开始认为啦。然而去年的时候，这棵被人认为是公树的树，开出啦柚子花，在中秋节结出拉柚子，个大，籽大，有点酸，但觉得挺好吃的，吃的时候，感觉少拉一个人，莫名其妙，这时才发现，墙上的瓷板画像已经挂了两年多，不知不觉婆婆已经走啦这么久。
基督教教义里有教人不要做恶，不要做坏事，婆婆一直都是这样告诉我，要相信主，相信耶稣，人死之后才会上天堂，而那些恶人会下地狱。听到这个我总是说婆婆迷信，然而婆婆会说，信菩萨信佛的人才是迷信，耶稣是爱，不要走进那些菩萨的房间，不要去拜那些佛像菩萨像。在我们那里每年过年的时候，大概是正月十五，会晚上抬着菩萨在村子里每家人门口走走停停，这种行为叫“接菩萨”。而我家是向来不做这种事的，婆婆一向不理这个，每每到啦正月十五这个晚上，总是把我们赶上床早早的睡觉，而她则会一直祷告，告诉主告诉神把这些撒旦赶走。
像国外的基督教徒一样，或者像中世纪教徒一样，婆婆会在每个吃晚饭之前，做祷告，这个时候会把门关住，一个人做着祷告，做完拉便吃饭，我不能理解这个动作，但是对我也没什么坏处，总觉得婆婆多此一举，繁琐的很。而这个习惯，到啦初中我已经看不到拉，我每天早上去上学，骑着自行车每天六点半出发去学校，然后晚上五点半回家，中午吃的饭是婆婆早上给我准备好然后我带到学校的饭，而那时装饭的容器保温钵，现在已经无迹可寻。每天回家的时候，我总是能看着婆婆站在路口，望着我回来，而我总是很大声的喊一句“婆婆”。这画面，我至今难以忘怀。
做礼拜的日子，是一个特别神圣的日子。那个时候我已经有啦自己的想法，看见婆婆会在星期天和星期三做礼拜，每每到啦这个日子，婆婆便会一大早做饭，八点钟左右肯定出发，跟她一起出发的还有一个，便是我的姨婆，他们俩总是在一起，因为婆婆不会骑自行车，只能靠走路，姨婆也是，婆婆比姨婆大一轮，走的却是比姨婆快，走得快是姨婆告诉我的，姨婆现在都在说，现在就剩一个人做礼拜拉，一个人走的都没劲，说婆婆走的太早。每次做礼拜的时候，婆婆总是要走三十里左右的路程，有时候更长。
教堂在城市很少见，在农村几乎就更没有拉，只能依靠信徒提供自己家的房子做祷告，于是四面八方的信徒便约定成俗在这个信徒家做礼拜。婆婆还在的时候，我总觉得走路太辛苦拉，于是便告诉婆婆，我自行车载着婆婆去做礼拜，那个时候还是初中，载一个人会有点晃，但是抑制不住自己的冲动，载着婆婆去做礼拜，前两次都很顺利，第三次在离家的岸堤下面，下完坡后想最后载着婆婆回家，结果摔拉，我没事，婆婆手腕摔断啦，自这次以后，婆婆便再也没坐过我的车，婆婆还老是说，神这是要让她走路，不能偷懒。
现在每每回家的时候，总能在路上看见一两个老人背着把伞，挎着个袋子，穿着布鞋，而这一般都是做礼拜的老人。几乎全是年过五六十的老人家，以这样的装束去做礼拜，去寻求神的恩典，为家人祷告平安。虽然我一向以唯物主义者自居，看着这些行为会感到发笑，但是，我现在想笑婆婆，想跟她说今年收成不错，是神的恩典，主赐福给咱家啊，却只能对着瓷板画像感到无奈。
