一些陈旧而又破损的手槁，被发现于床缝中。
现将其中可辨认的内容抄录如下。
3月7日星期？晴
或许之前还会有所怀疑，但现在，我已经确定，我现在已经深陷于那无穷无尽似的谜梦之中。
3月12日星期六多云转晴
这究竟是梦境，还是真实？有时我怀疑我可能在哪里得罪了那位专门清扫梦境的老人，以至于他离开了我，如果真的有扫梦人存在的话。
3月？日星期一阴
曾经以为早已遗忘的事情还历历在目：陨石和小行星，命运与屠宰场；来无影去无踪的“夜游神”：半夜破碎的镜子碎片，所有的这一切，都被放置在一个名为“记忆”的房间里，任由其落满灰尘，等待着某天在不经意间被再次翻找出来
3月21日星期五？
或许是我的问题？那本疑似盗版的《死灵之书》，我总是在午睡前先翻几页，困了就直接把书垫在头下当枕头，之前我还期待这样可能会梦到一些有趣的事情，但这未免太有趣了。
4月1日星期四雨
我曾尝试过做清醒梦，但最接近成功之时也只是意识到自己在做梦，我感觉——有什么人——或者说是有什么东西，在跟我抢夺梦境的控制权，更令我惊恐的是，我貌似还抢不过它，曾有一次，我梦到自己在整理行李箱，突然意识到前一个场景是梦境，但浑然不觉自己此时正处于另一个梦里，就好比一个溺水的人，终于浮出了水面，还来不及大口呼吸几口空气，转瞬间再次沉入水中。
4月3日星期？晴
我只能记住自己在半梦半醒间的梦，但在此之前呢，难不成之前的漫长时光我没有做一点梦？不，这不可能，在我这段毫无记忆的梦里都发生了什么？
4月15日星期？？
梦见了构造一个春梦，中途去了途厕所，然后回来试着继续，但当我睁开眼睛时，却发现自己一直躺在床上，那么，问题来了：我究竟去没去厕所？我记不清了。我甚至怀疑自己所梦的是平行世界的情景，我所做的那些梦，究竟是由记忆和意识所编织出来的，还是我的意识映射到了另一个平行时空之中？
4月27日星期六阴
于半夜恍忽间听见起床的铃声，猛然坐起，发现天还没亮，而铃声依旧于脑海中回荡，过了一会才渐渐消失。而有时，我会醒着做梦，好似直接跳过了睡眠这一阶段，一次，我正躺在床上，突然隐约听见有谁在喊我，然后，门一下被打开，伴随巨大的声响，我忘记了这在喊什么，只记得一阵剧烈的摇晃，我甚至还模糊感到了一只手堵住我的嘴巴，但当我睁眼时，什么也没发生，只有头晕眼眩的晕眩感和剧烈的头疼存留，这到底是梦境，还是幻觉？
5月？日星期日？
或许我应该像《盗梦空间》那样，用陀螺来提醒自己？尽管这个想法有着很大的实施空间，但我还是迟迟没有行动，思索了半天，我得到了原因：因为恐惧，毕竟突然发现自己只是一个泡在缸里的大脑，这可着实不是什么有意思的事。
5月13日星期五雨
发现了件有趣的事：我似乎从未梦见过镜子，不，确切来说，是我从来没有在任何理论上可以反光的东西上见到过自己的影像，是我的潜意识在阻止我吗？真正的我，连我自己都不愿面对？
5月30日星期？雨
我决定采取一些特殊手段，自残？不，在我眼里，这压根不算什么，只不过是序幕而已，是正戏上演之前的预热。至少这可以让我知道，疼痛是真实的，鲜血是真实前，世界是真实的，我也是真实的，直到我所梦见的那次审判，那么，我还能怎么做？还有什么……（此处有多页残缺）
6月12日星期？？
这无法减轻我哪怕丝许恐慌，但这实际上并没有什么，不过是换了一种生活方式而已，可惜我当时并未想通这一点，反而愈发恐慌，就这样，我继续在与现实混淆不清的模糊的幻梦中，梦游般的生活着。
但我知道，这注定不会长久，我迟早要在两者中割裂，但割裂之后的我真的还是我吗？那时“我”的意识，是会延续下去，还是会诞生一个继承过往所有记忆，所有情感的全新存在？也许，每个人都是一般忒修斯之船，沉迷于名为“过往”的梦境之中，不可自拔，而最早的那个自己，早已随着时间流逝而不知去向.
？月？日星期？？
那是高楼还是悬崖，亦或是别的什么？我不知道，只知道极高，而我现在正站在它的顶部，我茫然地搜索着记忆，试图从那错乱的，混杂在一起的梦境与现实中寻找在此的原因，但仍一无所获。突然间福至心灵：我明白了现在便是块择之时，我来到边缘，向下望去，且之所及尽是深不见底的黑暗，像巨兽张开的大口，又像深渊，但我没有畏惧，也无任何犹豫，要么彻底从梦中清醒，要就此归于虚无，一目了然的结果，再无别的结局，然后，便是无穷无尽的坠落，我突然想到那次失败的占卜，和那张我翻开的塔罗牌——现在看来，那次占卜不仅没有失败，反而相当灵验.——只是实现的方式未免有些特别。
这是现实，还是我的又一个梦？不，已经不重要了。
