上大学以后已经三年没有开心地过生日了，以后也应该不过了吧。
第一年，遇到了性格爱好都截然不同的室友，我当时是寝室第一个过生日的人，四人寝，其中两个认为过生日而已，根本没必要庆祝，自己过一下就行了，当时她们那些冷嘲热讽的话，我就不再说了。另一个室友替我不甘心，陪我选了蛋糕，替我说服了其他两个室友，最后一起吃了一顿肯德基，吃饭的时候那两个室友全程冷脸，还在认真讨论剩下的一块吮指鸡该谁吃，晚上回去吃了蛋糕，那两个室友其中的一个帮我带了一瓶RIO，大家喝了点东西，吃了吃蛋糕，我买的十寸的，挺大，虽然买的不是高级奶油蛋糕，但也是我的心意，蛋糕上还放上了我不喜欢的巧克力麻将块，因为她们喜欢…虽然我不是很开心，但是当天晚上她们还是陪我过完了这个生日，第二天一早，室友就跟我要RIO的钱，人家也没问蛋糕多少钱，我把钱转给人家，一时间不知道该说什么，悻悻地说了一句，蛋糕钱不用了，我还请其他宿舍的同学吃了，不用算了，人家也很高兴就同意了。这是大一的生日……
第二年，遇上了疫情，放假早，生日前两天回家了，我本以为能开心过生日了，但妈妈早早就出门去店里了，临走前问我一个人吃啥，要不要给我做点炸油糕，可是她都收拾好东西要走了，我还能说什么，而且我不喜欢炸油糕，她也知道我不喜欢…开心的是男朋友中午帮我点了外卖，但是妈妈中午又突然回来说身体不舒服，看见她难受我也不知道做怎么才好，就这样待到下午三四点，我定外卖买了一个小蛋糕，草莓小蛋糕，还发了一个仅自己可见的说说，写道:“这是属于我自己的一个可爱的草莓小蛋糕，真好。”没有人唱生日歌，没有人开心，妈妈甚至没有怎么笑，我知道她难受，可是哪怕她说一句祝她女儿生日快乐我都不会那么难过…一个人装模作样的仪式感，真的一点都高兴不起来。
(妈妈的服装店已经开了很多年了，从我初中开始就开着，我的高中两年多也是一个人在租的房子里过的，妈妈陪我的时间屈指可数，可她还要每次提起的时候和别人说，她陪读陪了整整三年…我当时的所有孤独和痛苦，好像都成了一个笑话，门坏了锁不上，拿水桶抵着门，就这样我一个人住了好久，半夜里睡不着，没有人问我害不害怕，租好了房子才告诉我要我一个人住，我还以为妈妈终于放下她的店了，可只是我以为…她确实是给我做过几顿饭，可这大概也是她骨子里不疼我的原因，有一次她急着去店里，就在出大门的时候摔了一跤，骨折了，爸爸在外地工作，她只好和我一起住，住了一个冬天…我人生最痛苦的一个冬天…)
第三年，就是去年，妈妈头疼的厉害，爸爸那几天从外地回来了，妈妈说要趁这个机会去省会的医院看病，生日前一天她还兴致勃勃去买过年的新衣服，第二天她就突然难受得不行，然后就去医院检查，从早上六点多开始去排队，这天就是我的生日，各种仪器检查完她就更不舒服了，吐了好久，爸爸也担心得不行，我俩在医院里跑来跑去忙活着，最后检查结果是耳石症，眼看着一天过半，终于在等爸爸取药的时候找到了一个座位休息，我看着亮堂堂的医院大厅，看着人来人往的脚步，我在想会不会在这里也有一个人今天过生日，他会不会也在哪个角落里哭，抬着疲惫的眼皮，我流下了不该流的泪水，因为任何委屈和妈妈的委屈比起来都根本不配委屈，中午我们出去找了个地方吃饭，爸爸点了一个蒸鸡蛋说，祝我生日快乐，爸爸是这个家里最辛苦的人，可他还是记得照顾我的心情，给我包了红包，我真的很感动，也很感恩有这样一个爸爸，其实我这么难过不是因为要陪妈妈看病，而是因为她这一天都对我的生日只字不提，哪怕她说一句生日快乐，哪怕她表达一点点的爱意、一点点的亏欠，我都不会这么委屈…
刚刚和妈妈，妹妹一起吃饭，我就说了一句，下次生日回家补过一个吧，好几年没好好过一个生日了，妈妈就生气了，她就开始不停指责我，说我天天花他们的钱，天天就知道和他们要钱，说现在的哪一天和过生日不一样，不就是没有买蛋糕吗，她一天天都快麻烦死了，她的委屈和谁说，跟我说她们小时候连生日都不过，又问我怎么能有这么大的委屈……妈妈既然这么会比较，那为什么不和我的同龄人比呢？为什么不和我身边的人比？为什么她们的妈妈就那么愿意为自己的孩子庆祝生日？为什么偏偏我的成绩就要和那些考清华北大的孩子比？从小到大因为这些恶性攀比我失去了多少朋友和快乐？可是她一天天躺在床上沙发上就知道刷抖音拍抖音啊，就为了那些点赞量，就为了满足她的虚荣心，在那里一动不动搞得自己天天腰酸背痛还埋怨我们，遇到店铺搬楼层这种决策性的问题她一点都没有动脑筋，就是天天一边抱怨麻烦一边拍抖音，最后害得自己店铺位置都没选好…这样一个人，怎么能心安理得说别人不配委屈，爸爸很爱她，她的烦恼还可以和爸爸说，爸爸会帮她教训我，可是我的烦恼要和谁说呢……
她只知道妹妹要高考了要吃好喝好，心情要舒畅，那我呢，考研不比高考难吗？我每天顶着太阳出去就不辛苦吗……
