言情小说吧【m.yqxsb.com】第一时间更新《黄河之子的歌》最新章节。
说了也白说
白说也得说
树和自然和睦才好
2024年12月27日感叹一位庄稼汉子的心声作于河子书屋
——题记
《庄稼汉子的坚守与热爱》
在广袤无垠的中原大地上，大河村宛如一颗低调而璀璨的明珠，静静地镶嵌在黄河支流那蜿蜒的臂弯里。村子不大，几十户人家就像一群依偎在大地母亲怀抱中的孩子，错落有致地分布着，世世代代仰仗着脚下这片肥沃而深情的土地，书写着平凡却又满是烟火气的生活故事。而老栓，便是这故事里的主角，一位如大地般质朴、坚毅的庄稼汉子。
黄河岸边的这片土地，有着独特的脾性。岸边的地势并不规整，坑洼起伏，大大小小的石块像是从大地深处冒出来的卫兵，零零散散地分布在各处，仿佛在守护着这片古老的土地。靠近河水的地方，土质松软且带着湿漉漉的潮气，一脚踩下去，泥土会调皮地裹住你的脚，像是舍不得你离开；稍远些的地方，土地又变得紧实，硬邦邦的，仿佛在坚守着自己的倔强。
每到初春，冰雪就像听到了大地的召唤，渐渐消融，土地从寒冬的沉睡中缓缓苏醒过来，宛如一位慵懒的佳人，带着丝丝凉意，却又透着新生的气息。老栓可按捺不住了，他像个即将奔赴战场的战士，兴冲冲地扛着犁耙走向田间。来到田边，他先是蹲下身子，那动作轻柔得仿佛怕惊扰了土地的美梦，用他那粗糙得如同老树根般的大手，小心翼翼地抓起一把泥土，放在鼻尖，深深地嗅着。那泥土混合着冰雪融化后的水汽，散发着一种独特的、湿漉漉的气息，好似大地在悄悄吐露着它的心事，让老栓心里觉得无比踏实，脸上也随之露出了满足的笑容，嘴里还念叨着：“这土啊，醒了，该干活咯。”
说罢，他站起身来，熟练地将犁耙套在老牛身上，轻轻吆喝一声，老牛便如同听懂了指令的老伙计，缓缓迈开步子。犁耙破开土地，翻起一道道黝黑的泥浪，那泥浪就像大地敞开的黑色怀抱，热情地迎接着新一年的耕耘，又似大地书写的一行行诗句，记录着老栓的辛勤劳作。老栓跟在后面，稳稳地扶着犁耙，双脚深深陷在松软的泥土里，一步一个脚印，那脚印很快又被新翻出的泥土掩埋，仿佛土地伸出了温柔的手，轻轻拉着老栓，要与他紧紧相拥，让他彻底融入自己的怀抱之中，成为不可分割的一部分。
老栓家有几亩薄田，种着小麦、玉米这些常见的庄稼。只是这黄河岸边的田地，可容不得大型机器来耕耘。那高低不平的地势，让庞大的农机具根本无法顺畅行驶，轮子不是陷进低洼处动弹不得，就是被凸起的石块硌得歪歪斜斜，机器的轰鸣声在这里只会显得格格不入，然后无奈地偃旗息鼓。而且，那松软又夹杂着石块的土地，大型犁具下去，很容易就会破坏土地原本的层次结构，影响庄稼的生长。所以，这片土地的耕耘，依旧延续着古老而传统的方式，依靠着像老栓这样的庄稼人，用双手和简单的农具，年复一年地侍弄着。
每天天还没亮，老栓就像不知疲倦的老黄牛，哼着不成调的小曲，扛着锄头出门了，脚下的露珠儿在晨光中闪烁，好似给大地铺上了一层亮晶晶的宝石，老栓就踩着这些“宝石”，迈向那片寄托着全家生计的土地。到了田间，他弯着腰，一下一下地翻着地，锄头落下，“噗”的一声扎进土里，再用力一撬，一大块泥土便翻了起来，那动作熟练又沉稳，就像一位技艺高超的鼓手，有节奏地敲打着大地这面“巨鼓”，每一下都带着对土地满满的敬畏之情，仿佛在和土地轻声诉说着彼此的默契。
在这里，土地于老栓而言，是生活的根基，就像房屋的基石，承载着一家人的温饱与希望；是心灵的寄托，宛如漂泊者的港湾，无论在外遭遇多少风雨，只要回到这里便能寻得安宁；是梦想的舞台，好似艺术家的画布，任由他用勤劳和汗水去描绘出丰收的绚丽画卷。
偶尔，会有几条蚯蚓从翻起的泥土中扭动着身子钻出来，它们就像土地派出的小精灵，探头探脑地张望着这个新奇的世界。老栓总会停下手中的动作，眼神里满是宠溺，小心翼翼地用手指将蚯蚓挑到一旁，嘴里轻声说着：“这可是土地的好帮手呀，可不能伤着了。”那语气，就像在呵护自家调皮的孩子一般。
老栓热爱这片土地，在他眼中，每一粒种子都是希望的火种，仿佛是大地孕育的一个个小生命，怀揣着未来丰收的梦想。播种的时候，他会背着装满种子的竹篓，沿着田埂慢慢走着，手指捏起几颗种子，均匀地撒向翻耕好的土地，那动作轻柔又专注，恰似春风在播撒希望的花瓣，又像是天女在洒下神奇的仙种，进行一场神圣而庄重的仪式。撒完种子，他再用耙子轻轻地将种子耙进土里，边耙边喃喃自语：“娃呀，你们可得好好长，咱一家人可都指望着你们呢。”那语气，满含着期许与慈爱，仿佛这些种子真能听懂他的话，在土里努力地生根发芽。
除了种地，老栓还特别在意村子周围的那些树木。在村子的西边，有一片小树林，那里的树大多是老栓小时候和父辈们一起种下的，它们就像一群忠诚的卫士，无论春夏秋冬，无论风霜雨雪，都静静地站在那儿，守护着村子，为村民们遮风挡雨，是鸟儿们的欢乐家园，也是老栓心中的一片宁静港湾。杨树像身姿挺拔的哨兵，高高耸立，直插云霄，仿佛在向天空展示着自己的威严；柳树似身姿婀娜的少女，垂下柔软的发丝，在微风中轻轻摇曳，跳起优美的舞蹈；槐树则如一位位慈祥的老者，静静地散发着古朴的气息，见证着村子里的岁岁年年。
老栓没事儿的时候，就会像探望老友一样，迈着悠闲的步伐去树林里转转，看看哪棵树的枝丫该修剪了，哪棵树的树皮有没有被虫子蛀了，那专注的神情，仿佛他能听懂树木的“话语”，知道它们哪里“不舒服”。他时而摸摸树干，像是在给它们传递安慰的力量；时而仰起头，看着繁茂的枝叶，眼神里满是欣慰，仿佛在欣赏老友茁壮成长的模样。
然而，平静的日子却被一件事打破了。村里来了一帮人，说是要搞什么开发项目，看中了这片树林所在的地儿，要把树都砍了。老栓得知这个消息后，心急如焚，那片树林可是他的心头肉啊，就如同孩子是母亲的命根子一样，这些树陪伴了村子这么多年，早已成为村子不可或缺的一部分，怎么能说砍就砍呢。
他先是找到了村里的干部，好声好气地说着这些树的重要性，那言辞恳切的模样，仿佛在为濒临绝境的亲人苦苦哀求生机，他说那些树关乎着村子的风水，关乎着生态环境，鸟儿没了家可咋办呀，就像失去了庇护所的孩子，只能在寒风中瑟瑟发抖，多可怜呐。可村干部也无奈地表示，这是上头的决定，他们也不好违抗。老栓不甘心，又跑去和那些要砍树的人理论，他大声地说着：“你们不能这么干啊，这树都是有生命的，砍了太可惜了，咱得讲点道义呀。”那声音在空旷的场地回荡，就像孤独的呐喊者在向冷漠的世界发出抗议，可那些人根本就不听他的，还嘲笑他一个庄稼汉懂什么，那不屑的眼神，好似冰冷的霜雪，无情地洒落在老栓滚烫的心上，让他既气愤又无奈。
老栓的友人，是个有点文人气质的后生，平日里也爱写点东西，心怀梦想却总在这现实里磕磕绊绊，就像一只想要冲破重重迷雾却屡屡碰壁的飞鸟，满心的壮志难酬。他得知老栓的遭遇后，也是气愤不已，陪着老栓四处奔走，还写了文章想要反映这个情况，可那些文章就像是石沉大海，毫无波澜，一点动静都没有，仿佛被无情的黑暗吞噬了一般，让他们的希望一次次落空。
那天，看着电锯伸向第一棵树的时候，老栓的心就像被狠狠地揪了一下，眼眶泛红，那眼中的泪花好似即将决堤的河水，在眼眶里打转，他在心里暗骂着：“他妈的，这还有没有天理了。”友人也在一旁气得直跺脚，那怨气仿佛都能顺着黄河支流传出去好远好远，如同汹涌澎湃的潮水，要将这不合理的一切都冲垮，可现实却依旧那么残酷，树还是一棵棵地倒下了。
老栓的心里苦啊，他觉得自己太渺小了，面对这样的事儿，根本无力改变什么，就像一只小小的蝼蚁，想要撼动参天大树，却只能徒叹奈何。夜里，他躺在床上翻来覆去睡不着，想着自己小时候在树林里玩耍的情景，那些美好的回忆如电影般在脑海中不断放映，想着那些鸟儿在枝头欢唱的画面，那歌声仿佛还萦绕在耳边，眼泪就止不住地流了下来，打湿了枕头，好似那伤心的情绪也想要在这枕头上留下深深的印记，倾诉着老栓内心的痛苦与无奈。
可老栓并没有就此消沉下去，他决定用自己的方式继续守护这片土地，守护他心中的那份热爱。他开始在自家的田埂边，重新种下一棵棵小树苗，每天精心地浇水、施肥、除草，那专注的神情仿佛在雕琢一件件稀世珍宝。村里有人笑话他，说他这是白费力气，那些树指不定哪天又被砍了呢，那话语就像尖锐的刺，扎在老栓的心头，但老栓却只是笑笑，那笑容如同冬日里的暖阳，虽不耀眼，却有着能驱散阴霾的力量，他说：“只要我还在，只要这片土地还在，就得让它有点绿呀。”
老栓的儿子在城里打工，好几次劝老栓别种地了，去城里享享清福。老栓却一口回绝了，他说：“我这一辈子都和土地打交道了，离开了这儿，我就像没了根的草，心里不踏实啊。再说了，我这村子多美呀，这黄河支流多亲呀，我可舍不得走。”他对这片土地的眷恋，就如同孩子对母亲的依恋，深厚且纯粹，任谁也无法轻易割舍，这片土地早已融入了他的血液，成为他生命中最重要的一部分。
日子一天天过去，老栓依旧忙碌在田间和他的那些小树苗之间，像一位不知疲倦的守护者，默默守护着自己的领地，又似一位执着的画家，用勤劳的双手在这片土地上描绘着生机勃勃的画卷。而那个友人，也没有放弃，继续写着关于乡村、关于自然的文章，希望能让更多的人看到乡村的美，看到保护自然的重要性，犹如一位执着的传火者，努力让那希望的火种永不熄灭，照亮更多人的心。
有一年夏天，黄河支流发大水，那洪水如同脱缰的野马，咆哮着、肆虐着，周边好些村子都遭了灾，可大河村因为有老栓他们一直守护着的那些树木，起到了很好的固土防洪作用，村子就像一艘在狂风巨浪中稳住的小船，并没有受到太大的影响。这下，村民们才意识到老栓当初的坚持是多么的正确，大家纷纷开始跟着老栓一起种树，一起保护村子周围的环境，那场面就像一场汇聚力量的大合唱，每个人都用行动奏响守护家园的旋律，让这片土地重新焕发出勃勃生机。
老栓看着这一幕，脸上露出了久违的笑容，那笑容宛如春日绽放的花朵，灿烂而动人，他知道，自己的努力没有白费，大家终于懂得了这片土地、这些树木的珍贵，如同迷失的孩子终于找到了回家的路，老栓的心里别提有多欣慰了。
到了收获的季节，老栓家的庄稼又是大丰收，金黄的麦浪在风中翻滚着，像是一片金色的海洋，麦浪随风起伏，发出沙沙的声响，仿佛是大地奏响的丰收赞歌，又似是土地在为老栓的辛勤付出鼓掌喝彩。老栓站在田埂上，望着这丰收的景象，心里满是喜悦，那喜悦如同涨满的帆，鼓鼓的，快要溢出来了。他想着，这就是土地对自己的馈赠啊，只要用心对待它，它就会加倍地回报你，就像一位慷慨的长者，总是毫不吝啬地给予关爱与恩泽，让老栓对这片土地的热爱更深了几分。
而在闲暇的时候，老栓也会坐在黄河支流的岸边，看着那滔滔河水奔腾而去，思绪飘得很远很远，那河水犹如时光的长河，带走了岁月，却带不走他对这片土地的深情。他想起自己求学时代的那些事儿，当年因为家里穷，失去了上大学的机会，只能回到村子里当一个庄稼汉，可这么多年过去了，他从来没有后悔过，因为这片土地养育了他，给了他生活的依靠，也给了他无尽的温暖和爱，这片土地于他而言，就像一位永远不离不弃的挚友，陪伴他走过人生的风风雨雨，见证着他的喜怒哀乐。
他会给村里的孩子们讲过去的故事，讲这片土地的历史，讲那些树木的故事，他希望孩子们能记住家乡的好，能热爱这片生养他们的地方，能把保护家乡、保护黄河的信念传承下去，就像传递接力棒一样，让这份对家乡的热爱与守护永远延续下去，让这片土地永远充满生机与希望。
老栓就是这样一个普通的庄稼汉子，他的生活里有无奈，有苦涩，但更多的是对家乡、对土地、对黄河的热爱。他用自己的坚守和行动，在这乡村的底层，书写着一个充满暖爱的故事，就像那冬日里的暖阳，虽然不耀眼，却能温暖每一个人的心，让人们知道，在这片广袤的大地上，有着无数像老栓这样平凡又伟大的庄稼人，他们是乡村的守护者，是黄河岸边最美的风景，是大地谱写的最美诗篇，用质朴的生活诠释着生命的价值与热爱的力量，值得我们每一个人致以最崇高的敬意，他们的故事也将永远在这片土地上流传，激励着一代又一代的人为了家乡、为了自然、为了那割舍不断的乡土情怀而不懈奋斗。
