言情小说吧【m.yqxsb.com】第一时间更新《时间的恋人》最新章节。
“不是。”
他停顿了一下，轻轻地说：
“这是一个人在告诉你他的挣扎，他的迷路，他的期盼，他最终仍然选择回家的故事。”
“——这，才是调性的美。”
台下一片笔记的沙沙声，还有听众悄然擦去眼角的光。
而林恩继续向下推进讲座内容，逐步从古典三段式讲到奏鸣曲式，再从奏鸣曲中如何构造调性冲突谈到浪漫派作曲家如何“篡改”调性逻辑以服务情感表达，尤其讲到舒曼和拉赫玛尼诺夫在调性扭转上的自由时，他的眼睛里带上了淡淡的光：
“他们知道规则，然后故意违背它。”
“就像……”
他顿了一下，目光投向台下人群的一角，那人坐在灯光照不到的走廊尽头。
“就像一个人知道你会伤心，但他还是忍不住，爱了你。”
话音落下，场下一阵轻微的骚动，却没有人打断。
他收回视线，继续拿起琴，演示“主调-副调冲突”在奏鸣展开部中如何引发听觉张力。
一整场讲座，没有一句废话。
每一句话、每一个音、每一次停顿，都是音乐结构本身的呈现。
两个小时后，最后一页讲义投影亮起，上面只有一段话：
“调性的意义，不是为了安定听众的耳朵，而是让人，在混乱与未知中，始终渴望一处归属。”
——Lynne
林恩放下琴，对麦克风轻声说：
“愿你们都能听见自己的归属。”
全场起立，掌声雷动，仿佛浪潮般翻涌。
有人红着眼。
有人站着鼓掌，久久不坐下。
那一刻，没有人再去议论他是否难以接近，或太过冷淡。
他们只知道，眼前这个男人，把“调性”这一古老的结构，拉成了一种近乎人类本能的情感线索。
而他本人——也成为了那道最清晰的“回家”音。
讲座进入尾声，灯光稍稍柔和，舞台一侧亮起侧幕。
几位来自京音与帝国乐院的教授陆续登台——有年逾六旬的德系音乐史专家、有以严苛着称的旋律分析学教授、也有身兼作曲与演奏的现代派代表人物。他们分别手持讲义，站在林恩身侧，像是一次联合致敬，又像是一次严谨的公开质询。
屏幕重新亮起。
上面写着一行字：
“回到当下：对林恩本人风格的多重解读。”
下方，数十段曲谱轮番闪现，正是林恩历年来的代表作品节选：《op.5 夜中行板》《燃烧的三重奏》《献给K的主题与变奏》《山之颂》《十三月的日记》……
而在所有作品最底部，被金色细字单独列出一首：
——《时间的回响》（Echoes of time）
讲座主持人、京音作曲系主任宋教授轻轻开口：
“林教授的作品，向来以其调性体系的延展性、主题与副主题之间的哲学性张力而着称。尤其在《时间的回响》中，我们可以看到一种前所未有的结构策略。”
他转向林恩，笑着问道：“这部作品……你愿意为我们现场讲讲，是怎样构思的吗？”
林恩没有马上回答，只是看了看台下。
那一瞬，聚光灯恍惚在他睫毛上映出一道淡淡的弧。
他缓缓开口：“《时间的回响》，其实不是我最复杂的作品。”
“它甚至没有严格意义上的‘展开部’，也没有华丽的终章。”
“它只是——我记忆中，时间最孤独的样子。”
场内一阵低语。
他抬起手指向屏幕：“主题由c小调的主旋律开始，先是五度上行，然后断裂，下沉两个八度。你们可以看到，我在开头就使用了‘旋律性否定’，把听众从传统主音期望中抽离。”
教授们开始补充分析：
“这个下沉非常规，它造成的是一种非预期主调回避。”
“而他在之后的五小节，几乎是反复使用副属和弦和经过音滑行，这种滑行结构……让我想起马勒的晚期，但更克制。”
“我觉得更像是柏格，但少了破坏性。”
“也可以说是勃拉姆斯和武满彻的某种折中——情绪压抑之下的完美控制。”
他们你一言我一语，却都不敢过多解释最后一个段落。
屏幕切至最后八小节。
那是《时间的回响》中最着名、也最难演奏的部分。
——一段极慢板的弱奏旋律，在几乎听不见的呼吸节奏中，重复展开，但调性每次都轻微偏移，直到完全游离出原本的体系。
这段旋律，林恩本人从未公开演奏。
只存在于他早期演示录音的残片中。
它被称为——“不存在的主调”。
“我只是想让听众怀疑——到底有没有‘归属’这件事。”
林恩轻声说道，“就像我们理解时间一样，你总觉得有尽头，但你从来不知道它是否已经过去。”
他转身，走向那架刚刚调音完毕的黑色钢琴。
在所有人屏息的注视下，林恩坐下。
灯光收紧，只剩舞台中央一束冷白。
他抬起双手，指尖落在键盘上。
第一音落下。
不是夸张的炫技，不是华丽的踏板堆叠。
是c小调的主旋律。
带着某种极其内敛、极其私人的节奏。
像是从遥远的旷野回响而来的钟声——慢慢拉开时间的维度。
当副主题第一次进入，他忽然改变节奏，转至F#小调——一个几乎不可能被自然过渡的调性。他却用极轻的力度，完成了几乎察觉不到的过渡。
观众震惊得连呼吸都不敢重。
屏幕上同步显示谱面，而指法正在其间悄然改变预设逻辑——主题开始重组、调性游移，回旋结构变形——这是作曲者本人对自己音乐的“即兴再写作”。
最后八小节——
他没有回到主调。
他甚至没有结束。
而是停在了最后一个无解的和弦上，左手轻按，右手在高音区缓慢下沉。
一秒、两秒、三秒……
直至音消于空气。
舞台一片寂静。
全场，鸦雀无声。
没人鼓掌。
不是不感动，而是没人敢破坏那一刻的“存在”。
有人眼眶泛红。
有人看向讲义第一页，林恩写的那句话——
“调性不是一种归宿，而是，一种记得的方式。”
此时此刻，全场都明白了。
他们听到的不是音乐。
他们听到的是时间的回响。
是他亲手，谱下的孤独。
