姜惊说a市的天空是灰蒙蒙的，云也是，晚上看不见星星。
了解到的a市和他口中的不一样。
a市的天空没有生气，像我的眼睛一样。
近视之后，我的眼睛越来越死板。
他好像看穿我的想法，“不是因为近视。”
“见你的第一眼，你刚好和朋友分开走，身上都是灰色的。初中学校的校服很红，你的衣服也很干净。一片红里面，你最显眼。”
这是他第一次说见到我的情景。
“我好奇，就在校门口那个岔路口。我站在你旁边，你从来都没注意到。”
姜惊在笑，我努力回忆，记不起来自己怎么从学校回家的。
岔路口我记得，那条路我也记得。我没有走过那条路的记忆。
“每次想和你打招呼，你总是低着头，不说话，也不开心。”
“主动认识你后，发现你都在哭。”
我没有。
见到他，我是开心的。
但我注定不会把这句话说出口，他说什么话都是个语调，平和让人觉得安静。
我的耳朵总是因为眼睛看见他，突然得到祥和。
我一笑，眼泪流下来，眼睛反倒清明。
“姜惊。”
“嗯？”
“你是不是喜欢我？”
姜惊的面孔开始红温，粉红色爬上耳朵。我们之间安静了几秒，我期待着他的反应，也有不安。
他选择注视我的眼睛，确认什么之后，他说，“宋岁岁，你很慢熟。”
什么意思？
他没有解释，耳朵已经不红了。
我喝光了两罐啤酒，已经开始上脸，头也稍微发晕。
他不喜欢我。
被虾壳划出的口子那样小，居然痒痒地疼。
虾没吃完，我吃不了，姜惊也不吃，留下很多在锅里。
走的时候，我有些惋惜。
姜惊看出来，但他仍旧没让打包。
“找住的地方了吗？”
他走在前面，我跟在后面。我有一瞬间迷茫，住的地方？
我没有规划，被问得有些发懵。
姜惊转过身，见我的样子，笑出声，“出门不找住的地方，第一次出远门？”
是。
我不想承认，不说话。他现在很高了，只要我稍稍低头，他就看不见我脸上的表情。
“宋岁岁，你现在的眼睛很好看，你可不可以看看我？”
我抬头，撞进他的眼睛里。
清澈的，和煦的。
我承认我溺在他的汪洋，“我看了，然后呢？”
他愣了一下，“木头。”
天黑了，姜惊找了一家酒店。
酒店大厅是暖色的灯光，水晶吊顶，我小心打量着。
前台要身份证登记，也要电话号码。
“我没有号码。”
姜惊在旁边顿了两秒，写了他的号码。他拿上房卡，我跟着他进了电梯。
此时此刻，我仍旧没有感觉到危险。
一直到打开房间门，姜惊递房卡给我，他不进去吗？
“宋妩岁，你别这样看我。”
“你是女生，”见我点头，他才继续道，“我是男生。你选择相信我，这是极其不安全的。”
“出门在外，你必须懂怎么保护自己。”
“你不能这样轻易相信别人，男生别信，女生也要小心提防……”
我大概懂他的意思，打断他，“姜惊。”
他没应，生气了。
“我第一次离开家里。”
“我来找你。”
“你为什么生气？”
姜惊在走廊，灯光撒在他头发上，我半只脚踏入房间，昏暗压半身。
我想得到答案，他却说：“宋岁岁，你什么都不懂。”
“我……”
“好好休息。”
他走了，我躺在床上，在想起，是他付的房钱。
他这种人，居然也会生气。生气居然不是大喊大叫。
好吸引人。
我认床，睡得不怎么好。第二天起来，脑袋昏沉沉的。
眼圈也黑。
我刚洗漱好，勉强提神。
房门被敲响，前台说十二点退房，现在才九点。
我还是打开门。
是提了两个口袋的姜惊，他换了一身衣服，头发更清爽。
“宋岁岁，我很高兴你来看我。”
接着他另一只手掌摊开，一只小水獭，脖子系着一根绳子。
“我为昨天的态度道歉。”
我没有见到人道歉这样正式，不知道怎么面对。
“这是我准备的道歉礼物，希望你能喜欢。”
“这是什么？”我问。
他昨天说得对，是我第一次出门没有考虑到的。
“手机链。”
我都没手机，要手机链做什么。他一直站在外面，我觉得不好。
“你要不进来坐坐？”
姜惊刚要说什么，我先出声：“离退房只有三个小时，不够做什么的。”
他放下袋子，把手机链塞到我手里，“你收下。”
我把手机链揣进兜里面，姜惊打开一只口袋，是打包好的早餐，“你先吃东西，我有点事想请你帮忙。”
“我没有手机。”我吃了一个蒸饺才说。
姜惊从一个袋子里拿出一沓信封，“我记得你写的字很好看，我想请你写信，十块钱一封。”
“写给谁？”
“写给我。”
他说想在几十年之后还能看看现在的幼稚。
真浪漫。
“报酬先用这只手机抵押。”他又从信封的口袋里拿出一支手机，翻盖的按键机。
“等我有钱，来赎回它。”
