美食与远方:小夫妻的全国漫游记

第2章 职场与梦想的对撞(上海·2024年正月)(1/1)

言情小说吧【m.yqxsb.com】第一时间更新《美食与远方:小夫妻的全国漫游记》最新章节。

一、深夜便利店的饭团冷掉了

正月初八的上海飘着细雪,路灯把雪花照成碎金。骆梓淇盯着电脑屏幕上修改了七版的护肤品广告分镜,指尖在键盘上悬了三分钟——他本该画女主角敷面膜的特写,笔下却不知不觉冒出个砂锅里咕嘟冒泡的腌笃鲜,笋尖在汤里浮沉,咸肉的油花凝着白霜。

手机在裤兜震动。李可佳的消息跳出来:「楼下便利店,老位置。」他抓起西装外套时,看见办公桌上摆着的结婚照——三年前在大学食堂拍的,她穿着白衬衫,手里举着半块糖藕,他举着相机笑,镜头盖还没来得及扣。

便利店暖黄的灯光里,李可佳正对着微波炉转饭团。她穿件米色大衣,围巾边缘沾着雪花,发尾被风吹得有些乱——像极了大学时在图书馆赶论文的模样,只是眼下多了层淡淡的青黑。「鸡肉蛋黄饭团,你当年最爱吃的。」她把温热的饭团推过来,塑料包装上凝着水珠,映得她的眼睛有些模糊。

骆梓淇咬了口饭团,米粒有些黏,蛋黄酱裹着鸡肉丁,却没了记忆里的香气——那时他们在图书馆分食饭团,她总要把鸡肉丁挑出来先吃掉,说「蛋白质要先补充」,而他会把蛋黄酱抹在她的笔记本边缘,看她气呼呼又舍不得擦的样子。现在的饭团在舌尖寡淡得很,像极了他们最近的生活——按部就班,却缺了点烟火气。

「你看这个。」李可佳忽然翻开随身带着的牛皮手账,纸页间掉出张泛黄的饭票——2015年的上海某大学食堂饭票,面值五元,背面画着个歪歪扭扭的糖藕。手账内页贴着剪报、车票,还有张褪色的便签:「2015.11.5 骆梓淇说,镜头能留住食物的温度,那我们就用一辈子来记录。」

她的指尖划过「全国美食计划」那页,表格里记着各省待调研的美食,上海糖藕、四川豆瓣酱、新疆烤包子……却在「进度」栏大多画着问号。「上周编《地方风味志》,发现好多老手艺的章节被砍了,理由是『销量预估不乐观』。」她的声音轻下来,指尖停在「浙江霉豆腐」那栏——那是她去年陪奶奶腌的时候记的,奶奶说「霉花要长到绒毛状才好,咸淡全在晒盐的手感」。

二、办公室里的分镜与手账

凌晨一点,广告公司会议室的灯还亮着。骆梓淇摊开客户资料,笔记本上却密密麻麻画满了美食分镜:云南过桥米线的汤碗要从侧面打光,才能拍出油层下的滚水;陕西肉夹馍的酥脆饼皮要用高速镜头拍裂开的瞬间;就连老家的霉豆腐,他都标好了「开盖时霉香涌出的慢镜头」。

「又在画吃的?」创意总监王姐敲了敲他的笔记本,「客户要的是『都市女性的精致生活』,不是《舌尖上的中国》。」她扫过那些分镜,忽然叹气,「小骆啊,你当年拍的那个糖藕纪录片,拿奖的时候多惊艳,现在怎么总在这些『边角料』上打转?」

他想起毕业展上的纪录片——镜头从李可佳踮脚问火候的侧影开始,到糖藕出锅时蒸汽漫过镜头结束,片尾字幕是她手写的:「食物的灵魂,藏在掌心的温度里。」那时他们以为,梦想会像糖藕的糖浆,越熬越浓,却没想到,职场的齿轮会把那些温度慢慢磨成冷掉的饭团。

同一时间,出版社编辑部的台灯下,李可佳对着电脑里的《地方风味志》终稿发呆。她负责的「民间手艺」章节被压缩成了两页,取而代之的是「网红美食打卡指南」。鼠标划过文档里被删除的「豆瓣酱翻晒工艺」段落——那是去年在四川舅舅家记的,舅舅说「翻晒时要戴竹编手套,手温不能太高,不然豆瓣会发酸」,她当时拍了二十张翻晒的照片,现在全躺在回收站里。

抽屉深处露出半本《全国美食计划》,封面还留着大学时的涂鸦——骆梓淇画的相机,她画的糖藕,中间是歪歪扭扭的「中国地图」。翻开内页,夹着的车票掉出来:2019年去苏州看评弹的票根,2021年加班时买的冷掉的生煎包装纸,还有张没寄出去的明信片,画着新疆的烤包子,背面写着:「等攒够钱,我们就出发。」

三、结婚纪年日那天的决定

正月初十,骆梓淇下班时看见小区门口的理发店排着长队,有个大爷正给孙子剪「龙头」,剪刀咔嚓声里,飘来阵熟悉的桂花香——是街角包子铺新出的桂花糖藕包,蒸汽从笼屉缝里钻出来,在冷空气中凝成白雾。

他鬼使神差地买了两个,揣在怀里往家走。开门时看见李可佳蹲在地板上整理手账,周围散落着各省美食的资料卡:陕西的油泼面辣子要选秦椒,甘肃的牛肉面汤头要熬足八小时,福建的佛跳墙食材清单列了三页……她听见动静抬头,眼里忽然亮起来:「你看,我把全国分成了六个美食片区,每个片区先找最有代表性的老手艺——」

「我们辞职吧。」他忽然开口,把温热的糖藕包放在她手边,面皮上的褶皱还带着掌心的温度,「用一年时间,把这些纸上的字,变成脚下的路。」她愣住,指尖还捏着张「四川豆瓣酱」的卡片,上面记着舅舅说的「翻晒三九天,豆瓣才够香」。

接下来的半个月,他们像回到大学时赶作业的模样,窝在沙发上画「房车+美食调研」的计划书。李可佳用彩铅在A3纸上画房车布局:驾驶座后是折叠书桌,用来写手账;车尾是迷你厨房,备着铸铁锅和陶制腌罐;车顶装了行李架,用来放骆梓淇的摄影器材。骆梓淇则对着中国地图标路线:第一站去浙江老家,陪奶奶腌霉豆腐,顺便拍绍兴黄酒的酿法;第二站去四川舅舅家,记录豆瓣酱的翻晒,再转道去乐山吃跷脚牛肉……

「但爸妈那边……」李可佳忽然停下笔,笔尖在「浙江」那栏晕开个蓝点。骆梓淇从抽屉里拿出个信封,里面装着他们整理的「美食传承计划书」:「上周回奶奶家,她把腌霉豆腐的秘方写了三页纸,说『现在年轻人都买现成的,老法子要失传喽』。舅舅也说,豆瓣酱的翻晒手艺,村里没几个年轻人愿意学了。」

正月廿五,白色房车停在小区楼下,后车厢的《全国美食索引手账》被李可佳用彩色标签分了类,骆梓淇正在检查摄影器材,镜头盖扣得严严实实,却挡不住镜片里映着的光——那是妻子贴在车窗上的笑脸,她穿着当年的白衬衫,围巾是新换的浅蓝,像极了大学食堂后厨那个踮脚问火候的姑娘,只是眼下多了份坚定。

「第一站,浙江绍兴。」李可佳翻开手账,在「2024.3.20」那页写下:「去看鉴湖的水,喝刚开坛的黄酒,拍奶奶的霉豆腐秘方——原来梦想不是远方的闪电,是脚边的烟火,是有人陪你把每个『想吃』,变成『见过』『写过』『拍过』。」

车启动时,骆梓淇打开行车记录仪——镜头里,上海的高楼渐渐退成背景,前方是笔直的公路,两旁的油菜花正开得热闹。副驾驶座上,李可佳正对着阳光翻看手账,纸页间掉出张新的饭票——2024年的便利店饭团票,背面画着辆房车,车顶插着小旗,旗上写着:「全国美食计划,启程。」

窗外的风卷着花香灌进车窗,带着霉豆腐的咸香、豆瓣酱的醇厚,还有某种更温暖的味道——那是梦想照进现实的温度,像糖藕的糖浆,慢慢熬着,终于等到了开罐的时刻。

人气小说推荐More+

毒宠凰后三男助我登帝位
毒宠凰后三男助我登帝位
关于毒宠凰后三男助我登帝位:(又名:太子弟弟为了得到太子妃杀了太子)(伪骨科,兄弟争一女,替身梗,捉奸在床,破镜重圆,公主与侍卫,女主搞事业,强制爱,囚禁梗你想看的梗全都有)(作者爱女十级患者,男全洁(身心都洁才是全洁),女主非好人,女强,女性成长文)她曾是他的皇后,亦是血诏上太子遗孀。凤座之下,恩爱情深,原是淬了至亲之血的寒刃!沈栖凰,幼年失忆,被太子萧执圭从深渊救回,在深宫中如履薄冰。为生存
爱自己到极致
震惊!恶毒亲妈竟是玄学老祖
震惊!恶毒亲妈竟是玄学老祖
关于震惊!恶毒亲妈竟是玄学老祖:黎枝一朝渡劫飞升失败,被雷劈死。再次睁眼,发现自己竟然重生到了一具跟她同名同姓的身体里,还无痛当妈,白得了个五岁的儿子。再牛逼的玄学老祖,那也得乖乖赚钱养孩子。白天在路边摆摊算命,晚上在手机直播算命,有时还得加班出门捉个鬼,一时间火爆全网。“黎大师,你随便算。黎枝:“你有痔疮。“黎小姐,我什么时候能结婚?黎枝:“你喜欢同性,不会结婚。———直到某天,亲爹找上门。“
异次宅
魂穿七零:美艳村花赢麻了
魂穿七零:美艳村花赢麻了
(年代+双魂穿+系统空间+虐极品+搞钱+萌宠+互相救赎+前世今生)李嘉嘉出门遇到车祸成了终身残废,父母拿到赔偿款后把她抛弃,脑海里突然出现一个陌生的系统,忽悠着她用这辈子剩下的命数做交易,结果交易任务进度卡在百分之八十的时候她毒发身亡,交易的任务没完成,直接一命呜呼!李嘉嘉以为这一次自己真的死透了,可睁开眼时,她发现自己竟然再次魂穿到了七零年代,新生来的太过意外,让人分外惊喜,不过,周围怎么全都
年一一
穿越!小农女夏阳
穿越!小农女夏阳
穿越女和古代男的恋爱故事,本来是纯爱,现在写成了二男争老婆,嘎嘎,所以改改简介。女主主线任务还是发家致富、买地种田。配角还是巨多。非爽文,非系统文,女主会吃苦,会孤独,会脆弱,慢热,甜文,但结局可能会天崩地裂。第一次写文,多包容,以完结整个故事为主。
莉莉丝码字鸡
病娇首辅又争又抢又哄又撩
病娇首辅又争又抢又哄又撩
关于病娇首辅又争又抢又哄又撩:林嫣穿书成虐待毒打小叔子的恶毒嫂子。书中,小叔子被原主害的废了腿,忍辱负重长大,最终成了权倾朝野的首辅。他大权在握后第一件事就是将原主削成了人彘,折磨的她凄惨死去。重生后林嫣赶紧抱紧男主大腿,对他嘘寒问暖,给他做最舒适柔软的衣裳,定制做精美的轮椅,寻找神医帮他治腿,供他读书考科举。终于,三年后,陆乘渊摇身一变成手握大权,杀伐果断的当朝首辅。林嫣功成身退,要成亲过自己
鹿杳杳