在一个名叫秦海镇的偏远地方，有一个年轻人名叫马明。他约莫二十岁左右，个子高大，但极为肥胖，几乎成了他的身份标签。马明总是感到自卑和孤独，他没有朋友，社交圈子也很小。他经常一个人呆在家里，避开人群，只有一个奇怪的爱好：窒息。
马明并不是真的想死，他只是喜欢那种接近极限的感觉。他会用被子捂住头，或者用厚重的枕头将自己的脸紧紧盖住，感受着空气逐渐稀薄的过程，那种生命垂危时的恍惚感带给他奇特的快感。每次当他觉得再也无法忍受时，他才会放开，喘着大口气，恢复那份生命的真实感。
然而，这种自虐行为并没有停止，反而变得越发频繁。马明逐渐发现，自己的身体开始异样。最初是呼吸困难，后来他注意到自己的肺似乎变得异常强大，如同一个不断膨胀的气球。他的体重并没有减少，但肚子仿佛是由气体填充的，有时他甚至觉得自己像是在慢慢飘起来。
这些变化让马明更加自卑，他开始避开镇上的人群，只有在夜深人静的时候才敢出门购买必需品。他的家人觉察到他的异样，但对于他们来说，马明从小就是个怪胎，他们早已习以为常。没有人真正关心他的内心挣扎，或者他那越来越不正常的身体变化。
几年后的一个晚上，镇上的居民们被一声巨响惊醒。从窗户望去，他们惊讶地发现，夜空中飘浮着一个巨大的气球。它的形状不规则，似乎有些像一个人的轮廓，但更多的是扭曲和不规则的肿胀。镇上的人们慌忙地打电话给警察，试图理解这是什么怪异现象。
警察到达现场时，发现大家的眼睛都注视着天空中那个巨大的气球。有人开始传言说，这个气球的形状和马明的身体异常相似。他们开始回忆起几年前那个胖子，总是一个人孤僻地生活在这个小镇上。他的奇怪爱好和他那突如其来的消失，让人们开始猜测，或许这个巨大的气球就是他。
关于马明的传说迅速传遍了秦海镇。有人相信他是被他自己的窒息爱好所毁灭，而现在他变成了一个无法控制的巨大气球，飘浮在天空中。镇上的人们不敢相信这一切，但他们也无法解释眼前的现实。
随着时间流逝，人们开始适应天空中那个怪异的存在。它时而静止在一处，时而飘向远方，仿佛在寻找着什么，或者逃离着什么。秦海镇的居民们开始习惯每天晚上望向天空，寻找那个永远无法归来的失落灵魂的迹象。
马明的故事成了一个不解之谜，也成了这个小镇上一个永恒的恐怖传说。有人说，他的窒息爱好是他通向这一命运的开端；有人则认为，他的变化是对那些忽视他孤独的人们的报复。无论真相如何，秦海镇上的人们终将接受这个奇怪的现实，那个永远漂浮在夜空中的马明的灵魂。
