月明星稀，只有天上的云朵还在默默守望，只能听到风吹树叶，窸窣作响。深夜，小区里所有的住户都已经睡了，所有的灯都已经熄灭了，在众多看起来毫无分别的楼房里的一间，玉桂狗的主人正抱着它呼呼大睡，口水流到枕头上，偶尔翻个身，换个姿势，把玉桂狗玩偶又往自己塞了塞。
滴，滴，客厅墙上挂着的钟表一分一秒地走动，发出规律的时间的声音。当时针指向十二点钟，宣示着旧的一天已经过去，新的一天已然在所有人的沉梦中来临，玉桂狗欢快地眨了眨眼睛，奋力扒开主人的胳膊从中挑出来，恢复成活物的姿态。它原本只是一个普通的玩偶，可是偶然有一天星星的光芒照在它额头上，让它变成一条活生生的小狗，而且有了神奇的本事。一只通体雪白的玉桂狗，它拥有一对大大的耳朵，那是因为主人喜欢才有的；它有短小袖珍的四肢，那是主人喜欢才有的；它有一双调皮的蓝色眼睛，那也是因为主人喜欢才在它身上的。它太爱它的主人了，就像它的主人那样爱着它一样，从它诞生的第一天起，或者说还在那之前，它就注定了要和主人一辈子生活在一起，永远开心地玩耍，玉桂狗是这样想的。无论哪一天，主人都抱着它共眠，无论哪一天，主人都对它温柔以待，它看着主人的悲和欢，看着主人学习和工作，一人一狗共度了数不清的日和夜。
玉桂狗轻巧地跳到床单上，抖了抖毛，两只短小的前爪扒在主人从被窝露出来的手臂上，哈巴哈巴地舔起主人的脸来。它兴奋地晃动尾巴，舔了又舔，舔地认真又卖力，它以为这最能表达对主人的喜爱的动作，也是它所能做到的最能让主人高兴的事，这是狗的天性告诉它的。主人还没醒过来，玉桂狗便用前爪偶尔去抬抬主人的下巴，压压他的侧脸，这一连串调皮的动作终于把主人扰醒，
玉桂狗看到主人醒来兴奋地汪汪叫起来。
“什么声音，还让不让人睡觉？”花心一只手捂住头坐起来，“大半夜的狗叫，我还想一觉睡到天明。”
“主人，是我！”玉桂狗迫不及待地说道。
“什么，什么声音？这么近。”
“主人，我在这里，您低头就能看见我！”
花心低头看去，只见一条白毛小狗站在他的床上，眯拢起眼，摇头晃脑，不能理解状况。
“主人，我是玉桂狗！您看我。”玉桂狗又说道。
“我知道你是玉桂狗......哦，原来我在做梦！我明白了，原来这是梦境。既然我已经知道这是我的梦，按理说我可能可以操纵一些？”花心一拍脑门，恍然大悟，从眼中射出兴奋的精茫，一抹红晕在他的脸上慢慢渲染开，显然这件事引起了他极大的兴趣，让他兴致高涨。
“主人，您想要什么呢？玉桂狗可以帮您实现。”
花心抚起玉桂狗的毛发：“玉桂狗啊，这是个问题，我也不知道要干什么，我觉得在梦境太清醒是件很古怪的事，我现在头脑就像在现实中一样清晰，而且我觉得这里的细节也太真实。我听说在梦境中扳指......”
“主人主人，这不是梦境，汪汪！”
“那么，玉桂狗，我问你一件事。”他抓起狗的小爪用大拇指搓动狗的肉球：“玉桂狗啊玉桂狗，你真是只笨狗，如果不是在做梦，狗怎么可能说话呢？我想先试试能不能把周围先变个环境，看看我对梦境操纵到什么程度。”
“我是会说话的，主人。以前是不会的。主人，现在就走吧，通过门就可以到达了。”话音落地，一道看起来深邃而奇妙的虫洞状椭圆传送门出现在屋里，从边缘散发出漂浮光粒。“我就知道！”花心兴奋地叫起来，挥臂砸在自己大腿上，小狗在前面引路，穿好衣服跟了上去。
