悼子
当画家装饰祭祀用的祭品时——
这些学习过巧妙技艺的人——
他们将多种颜色的颜料拿在手里，
这个多一点，那个少一点，和谐的将其混合在一起，
用混合后的颜色绘制出类似万物的形状，
他们涂抹出树木、男人和女人
他们描绘出野兽、飞禽和在水中成长的鱼
他们还勾勒出身处最高荣耀殿堂的永生众神
——巴门尼德
“雨还要下很久。”尔达说，雨水从她的脸上流下来。男孩默不作声，专心堆着沙粒，时不时撩开贴在额上的黑发。
“古希腊人相信众神和他们一样放荡又醉醺醺，来解释他们生活的世界的拙劣。”她索性坐下来，让海潮冲刷赤裸的双脚，凝望着浓云密布的下蓝灰色的大海。“然而像我们这种人总是会被迫知道真相。那不是我们能描摹的色彩，那不是人类心智能容纳的渴望，他们从来不是我们的神。”
雷霆在云层中滚动，圣约最后的报复让他们笃信的末日审判行于水上，暴风浊雨席卷着无人的大陆。然而已经无人解读滚滚而下的活火硫磺携来的神圣意志，那盛放他们不朽灵魂的孱弱肉体已经在敌人先行而至的毒云中崩解。诚如之前千百次那般，基阿瓦尔上的灵魂从未得到解脱，他们并不知道这轮回，就像不知道这已经不复存在的星球背后的意志一般。从培养舱从天而降，或者说泰拉古猿第一次尝试磨制石器开始，这世界已经被裹在漆黑的斗篷中。借由十九原体的恳求，未降之王流淌进他们的现实，然后如惯常的神或瘟疫一般侵染了时空。
“我曾希望有一位我们的神，祂乘着阳光下到人间，慈悲而有节制，谨慎且不逾越，照看着我们所有人的灵魂，且对其中的小小罪恶加以宽容。”尔达的手陷进洁白松软的沙粒，几乎感到有些惬意。假如有阳光烘干脸颊就好了。她略感遗憾地看向电光闪烁的黑云，自嘲地摇了摇头。“直到我遇到了尼奥斯，决心和魅力在他身上流动。我跟随他，是因为他像一个能流血的神，诸神皆为瘟疫，但他可以被捆缚。”
她抱起膝盖，仿佛抵御暴雨的寒冽般。“我从来不畏惧他的错误，我们曾是最亲密的友伴，漫长岁月里只有我在他的左手边，仿佛彼此惟妙惟肖的镜像。我恐惧的是他的正确，我害怕吞下自己抉择的苦果，自以为是的自由意志依托于他指间的丝线。你可以对抗人的疯狂，但无法阻止一位神顺遂祂的本性。”
“……即使是我们的神。”尔达将下巴埋进膝盖间，淡灰色的双眼映出天际影影绰绰的身躯。头戴灰烬的冠冕，披挂破败的斗篷，行进的步伐缓慢而坚决，每一分都更加坚实、庞大，无所凭依且势不可挡。黑暗之王，未诞之主，乌有王冠，受燔者，人类用梦的经纬织成的姓名环绕周身，祂是与人相伴相生的死亡，诞生于原始人蜷缩在火堆旁的恐惧幻象，由火把映在洞壁的影子和深夜此起彼伏的狼嚎画影赋形。在流血的伤口，私语的阴谋中，也在磅礴的欲念和瘟疫的肆虐中，故而永受诸神厌憎。祂饥饿难耐，祂溺于其血，唯有无尽仇怨所具形的空虚回响。
歉疚话语在她舌尖滚动。她听到斗篷的缝隙冲传出的尼奥斯的尖叫。那徒然忍受苦难的统治者终有一日会意识到自己坚持的空虚，然后拥抱他种族的末日。终结和死亡将他吞噬殆尽，但尚有一丝残留，足以回应孩子的哭声。是的，神和人的本性即便水乳交融，依然泾渭分明。一尊神不会渴望自身之外的东西，黑暗之王所求唯有本性的满足，真正打破存在的帷幕，挤进不谐现实的是一个父亲解除幼子苦痛的愿望。她以为自己能抵抗他，她在泥土上建起城市，引领着基阿瓦尔的灵魂上升，期望以此打破这无始无终的轮回，将他们的孩子从其中拯救出来。是的，基阿瓦尔已经不复存在，但是在这座阴森神国，哪怕是虚假的救赎也有其力量——足以延缓攫夺走她幼子的毁灭之手的力量。然而他们又一次一次一次一次列队前行向毁灭。自始至终，那漆黑的巨影只是于视野的边缘矗立，耐心等待着祂的国降临，而现在，这片连最后一丝有机物都被抹去的大地正适合祂收割了。
永生者长长叹出一口气。一切可能已经穷尽，一切努力都是徒劳无功。彩排已经结束，新王即将登上王座，她不再有——她把裙角攥成一团，意识到了最后一个变量。
男孩雕琢出的渡鸦翼羽又一次碎裂，这里的细沙太软太湿了。一只手放在他的肩上阻止了徒劳无功的弥补。科沃斯·科拉克斯抬起头，露出苍白稚嫩的面容，安静回望着自己的基因之母。
“你不会戴冠。”她喃喃说，“你不属于死亡。。”
尔达穿过身，向大海走去，一个微小的力道扯住裙角，但她只是柔和而坚决地掰开冰凉的手指——那是自他诞生以来，他们最亲近的一次接触。冰冷的海水涌过赤裸的双腿，裙摆如海藻般漂浮不定。到齐腰深的地方，举步已经变得艰难了，在神的领域，虚假的灵能力量已经荡然无存，但她也不需要就是了。永生者咬紧牙关，抵御着侵入骨髓的冰冷，那未曾抚育过的孩子的视线一直跟随着她，她不想表现出更多软弱。
她的尸体会在海中腐烂殆尽，滋养一代代的微生物，他们会在曾经抚育人类的大海中存续、分解、进化，最后新的生命将走出海洋，像人类一样回望他们蔚蓝的摇篮，开启新的轮回——当然，这不是真的，但在神的国度，梦幻和现实之间的分界一直模糊不清。镜之双面又一次转化时，这份希望会让王的锁链破碎。
然后科拉克斯，她的第十九个孩子将会又一次胜利，尽管他作为支点的子嗣只剩下一个，但他可是亲爱的尼奥斯的孩子。他会拒绝王冠，从黑暗之王的囚笼中离开，但这争斗不会完结，恰如死亡之于人类一般如影随形，直到后者被追上吞噬。
但那就不是她需要关心的了。尔达微笑起来。滚滚云层因为命途的紊乱破碎，被无形的力量撕扯着分开，漏下锐利的光芒。科沃斯·科拉克斯，渡鸦之主，人类帝皇第十九子惊讶地抬起头来，第一次用自己的眼睛凝望天空中熠熠生辉的群星。
