言枫，正是莽庄梁庸的养子，楚正宪最小的侄儿楚谊化名而来。
楚谊进莽庄那年不过十岁，甚是乖巧。因为年龄尚小，因灾祸导致的心理创伤较轻，也有幸跟着梁庸，收到无微不至的照料，抚平了伤疤，心理随着时间的飞逝，得到健康的疗养。家族的深仇大恨，一时忘却。
梁庸怜悯这个活泼的孩童，不仅是因为他遭此不幸，被残酷的官场斗争所殃及。更多的爱护，源于自己与他惺惺相惜，经历何其相似，都是被世道的艰险所挫伤。
梁庸年轻时怀才不遇，被迫远离府衙闹市，寄居在这乡野之地，一时悲愤不已。也决心善待这个孩子，自己孑然一身，孤家寡人，不应该让孩子无依无靠，失去关爱。纵使自己穷困潦倒，有得吃食，绝不让孩子饿着；有几匹布，也紧着孩子，做套新衣服；镇上说书赚取的琐碎银两，能存起来的绝不乱花，考虑以后孩子成人了，置些家什物件，让他们的家更像个寻常人家。
不过十岁孩童，又有什么过错和怨言呢，无非是想活得更快活，又有人疼爱。本该天真浪漫的年纪，却沦落至此。与梁庸叹命运不公，很是替楚谊惋惜。
虽然同在一村，楚诚、楚谦、楚谊三兄弟，却不能共处一室。其中原因实在是难以启齿，有道不尽的辛酸苦楚。
大清户籍管理制度严苛，分“户籍”、“人籍”共管。顾名思义，户籍就是一户的人口必须定时核实登记，人籍是流动人口的管控，原籍到现籍的调动情况有记录可寻，有造册的档案可依。可是这楚氏三兄弟身份如此隐秘，是断不能让官府的人察觉的。莽庄知道三人来历的也只有里正戚双贵、端公和梁庸三人，就连楚谦的养父张篾匠都不知道养子的具体身份。
这么多年过去了，张篾匠也许猜出十之九，但是一个瞎眼鳏夫根本不在乎这些。能进这个村子的外姓人，要么逃荒，要么避祸，鲜有求财求富贵的，无非是保一时平安，护一身周全。何况，里正将一个十岁出头的少年送到自己的破落门户，必定有难言之隐。张篾匠不关心这些，他只知道养一日算一日，就像端公说的，福祸相依，一切随缘吧。
回说三兄弟不能在一起生活，一方面因为户籍登记这关难过，最主要的原因是，莽庄本来就穷，多个人多张嘴。因此，这里的穷苦百姓根本不敢多生。龙生一子定乾坤，猪生一窝拱墙根。家家有本难念的经，延续香火不假，但生得多养得差，这年头天灾人祸年年有，饿死人也是常有的事。一户养一个，足矣。
独身收养义子义女，是常有的事。梁庸膝下无子，将楚谊视若几出，万般疼爱。当然，他也有私心，不希望楚谊和自己的两位兄长过多的接触。并不是绝情，亲兄弟在一起呆长了，感情更深，反倒不舍，那次巨大变故围绕着三人，如同一场噩梦，扰得心神不宁，无法安定生活。事实也是如此，三人在一起时，话题总会聊到从前种种，聊到家族，想起父辈叔伯的悲壮。容易想起，难免心生梦魇。所以，暂时放下仇恨，分开生活自由成长，才是对兄弟三人最有利的解脱方式。
一年相安无事同屋共处，楚谊对养父梁庸也就萌生了感情，加上梁庸是个说书人，年轻时也是享誉名门的大状师，有文化有才艺，楚谊对这个父亲充满了新鲜感和崇拜。梁庸隔几日便会去一次芒县的茶楼说上一回书，挣点茶水赏钱。有时也会去西边的白马镇，会会几个慷慨的老友，畅聊之余讨得几个稀奇玩具和点心蜜饯，带回家让楚谊养养眼，乐上一乐。
可这些都不是楚谊最感兴趣的。同住不久，还很生分，楚谊刚开始并不敢与梁庸多说话，更不敢靠近，哪怕梁庸摆出的是和善亲昵的笑脸，一招呼他，这孩子就躲得远远的。梁庸终归不是妇道人家，不懂得哄孩子拉拢感情的妙招。他无奈摇头，在门前自顾自温习说书踱步摆手的姿势，练练说学逗唱的口技。也是奇怪，每每这个时候，小楚谊总是扒在一扇门后窥视，眼睛里充满了好奇和惊喜。
原来，楚谊喜欢这个父亲的说书把戏呢。
时间一久，待楚谊的怯懦散去，梁庸就把自己的一言一语，一招一势在他面前表演开。楚谊兴趣很浓，边学边练。十岁的孩子图个新鲜感，猎奇，渐渐地也学到了些皮毛。
可楚谊早已到外傅之年，总不能只学这些把式，肚子里墨水不深，只会读《三字经》、《弟子规》，终究驾驭不了三尺讲台，拿捏不住说书的真谛。与其跟着自己荒废在这偏僻村庄，不如送到城里的学堂学点四书五经，增加点文学涵养和底蕴，教书先生的授业本事可比自己教管用得多。
于是，在楚谊十一岁那年，梁庸花了不少积蓄，送其到芒县县城旁的四象镇竹溪学堂念书，学堂的门槛并不高，到了年龄智力习性正常就行。只是需要有头有脸有名声的才人学者写个推荐书，方才接纳，就是富贵之子来到这学堂，也是这个规矩。
学堂的监督是个固执的老学究，姓孟名鹤字广年。孟广年虽然与梁庸没有什么交情，可对裕康府出过姓梁的大状师早有耳闻。梁庸舍了自己的脸皮，带着楚谊登门拜访孟广年。
往常这样的情况很多，无非都是一些富家子弟的家人贵亲前来攀关系走后门的，孟广年对这种贿赂的伎俩不屑一顾，闭门谢客。不是自己有多清高，孟氏苦心经营的百年学堂，不能因为收了别人的银子，进来一些纨绔子弟，不学无术，还影响他人学业。毁了自己的名声不打紧，砸了学堂的招牌，让祖上几代教书先生蒙羞才是罪过。
孟广年听见笃笃两三下敲门声，拉开门栓半开门。来人是个中年师傅，双鬓斑白，相貌倒不是很粗犷。再瞧瞧打扮又像个乡下人，衣着朴素，镇上有头有脸的人可不是这般模样。但是此人精神面貌很好，双目如炬，面容不带一点憔悴，开口闭口没有一丝谄媚的味道。梁庸自报家门，他早听闻学堂的规矩是孟监督订的，谁也改不了，为了不麻烦镇上老友牵线搭桥，便把自己的老底示于眼前的老学究，并再三作揖行礼，恳请收下楚谊，竹溪学堂才是这孩子最该来的地方。
孟广年得知梁庸就是当年裕康府鼎鼎大名的梁状师，得罪权贵遭到陷害，沦落到乡野避难，埋没了才学，断送了大好前程。这些遭遇不禁让孟广年扼腕叹息，悲愤不已。孟广年也是淡泊名利，对当下的世风深恶痛绝。孟广年说：“当年阁下可是享誉紫鹿裕康两府，如今这般遭遇，真是时局不公啊。且放心，阁下的学识人品不在我之下，能亲自来到寒舍，已经屈了身，我自然不会辜负你的期望。”
于是，孟广年将梁庸请进客厅，斟了茶水，拿出笔墨纸砚，对梁庸正经道：“规矩不能破，阁下该怎么写自然不用我教。”
趁着梁庸写荐书的功夫，孟广年仔细端详起旁边惶惶的楚谊。生得白净，双目有神，衣裳打扮倒像个镇上寻常人家的孩子，没有一点乡野之气。孟广年和蔼地问话，问爱好问书上的基础知识，楚谦放开胆子，不仅对答如流，还会些俏皮之语。
孟广年很是喜欢这个孩子。
梁庸训示楚谦：“谦儿注意分寸，这不是在家在庄子里，不可在先生面前胡言乱语抖机灵，让先生笑话。”
孟广年笑道：“欸，这孩子嘴巴伶俐得很，天资高，日后悉心教导，风采肯定不输给你当年。”
梁庸道：“先生莫提从前，那都是不堪回首的往事了。鄙人现在无名无利，清贫无能，这一生也就这光景了。只怕要苦了这孩子，上学的事就有劳先生多费心了。”
孟广年道：“好说好说，这孩子聪颖乖巧，上竹溪自然没有问题。不过阁下还得答应老朽一个条件。”
“什么条件？先生只管说，我能
