10月5日--我的甜食杯中并不掺杂任何杂质：它掺杂着一种苦味，我无法将它隐藏起来，也无法将它伪装起来。我可以试图说服自己，甜味压倒了苦味；我可以说苦味是一种令人愉快的芳香；但不管我怎么说，苦味依然存在，我只能品尝它。我无法对亚瑟的缺点视而不见；我越爱他，他的缺点就越让我烦恼。我如此信任的他的心，恐怕没有我想象的那么温暖和宽厚。至少，他今天给了我一个他性格的样本，这个样本似乎值得一个比“轻率“更难听的名字。他和洛伯勒勋爵正陪着安娜贝拉和我进行一次漫长而愉快的骑行；他像往常一样骑在我身边，安娜贝拉和洛伯勒勋爵在我们前面一点，后者向他的同伴弯着腰，好像在进行温柔而秘密的交谈。
“海伦，如果我们看起来不利索的话，那两个人就会先发制人，“亨廷顿说。
亨廷顿说。“他们肯定会比个高低的。
那个洛伯勒已经被迷住了。但我怀疑，他得到她后会发现自己陷入困境。“
“如果我听说的都是真的“我说，“当她抓到他时她会发现自己陷入困境“
“一点也不。她知道自己在做什么；但他，可怜的傻瓜，却自欺欺人地认为她会让他成为一个好妻子，而且因为她用一些在爱情和婚姻问题上鄙视等级和财富的胡言乱语逗乐了他，他便自以为是地认为她对他一往情深；她不会因为他的贫穷而拒绝他，也不会因为他的等级而追求他，她只爱他自己。
“但他不是为了她的财富而向她求爱吗？“
“不，不是他。这当然是最初的吸引力，但现在他已经完全忽视了这一点：这从来不在他的考虑范围之内，只是作为一个必要条件，如果没有这个必要条件，为了这位女士，他就不会考虑娶她。不，他真的恋爱了。他以为自己再也不可能恋爱了，但他又恋爱了。大约两三年前，他本来是要结婚的，但他因为失去了财产而失去了新娘。他在伦敦混得很糟：他嗜赌成性，这家伙肯定是生不逢时，赢了一次却总是输三次。我从不沉迷于这种自我折磨的方式。当我花钱的时候，我喜欢享受它的全部价值：我不认为把钱浪费在小偷和黑脚身上有什么乐趣；至于赚钱，到目前为止，我总是有足够的钱；我认为，当你开始看到你所拥有的一切的尽头时，你就有足够的时间攥着更多的钱了。不过，我有时也常去赌馆，就是想看看那些疯狂的赌徒们是怎么玩的--我向你保证，海伦，这是一项非常有趣的研究，有时还非常有趣：我曾多次被那些乳臭未干的赌徒们逗得哈哈大笑。洛伯勒非常痴迷--不是心甘情愿，而是迫不得已--他总是下决心放弃，又总是打破自己的决心。每一次冒险都是“只此一次“：如果他赢了一点，他希望下次能再多赢一点；如果他输了，就不能就此罢休；他必须继续下去，至少要把最后的不幸夺回来：厄运不可能永远持续下去；每一次幸运的打击都被看作是美好时光的曙光，直到经验证明恰恰相反。后来，他越来越绝望，我们每天都在提防着他的“失误“--我们中的一些人悄悄地说，这没什么大不了的，因为他的存在已经不再是我们俱乐部的财富了。然而，他终于来了。他下了一大笔赌注，决定无论输赢，这都是最后一次。可以肯定的是，他以前也曾下过这样的决心，但也常常破罐子破摔；这次也是如此。
他输了，当他的对手笑眯眯地把赌注一扫而光时，他脸色煞白，默默地退后，擦了擦额头。当时我在场，当他双臂合十，眼睛盯着地面站着时，我清楚地知道他心里在想什么。
“'这是最后一次了吗，洛伯勒？
“'最后一次，只有一次，'他面带微笑地回答；然后，他冲回赌桌旁，把手放在赌桌上，在房间里叮当作响的硬币声和喃喃自语的咒骂声中，他高声宣誓，无论如何，这次赌局_都将是最后一次，如果他再洗牌或摇骰子，他的脑袋将受到难以言表的诅咒。然后，他把之前的赌注翻了一倍，并向在场的任何一个人发出挑战，要和他对赌。格里姆斯比立刻站了出来。
洛伯勒狠狠地瞪了他一眼，因为格里姆斯比的运气和他的运气一样糟糕。不过，他们还是开工了。但是，格里姆斯比技艺高超，没有什么顾忌，他是否利用了对方战战兢兢、盲目急切的心理，对他进行了不公平的交易，我不敢断言；但是，洛伯勒又输了，而且还病倒了。
“'你最好再试一次，'格里姆斯比说着，靠到了桌子对面。
然后他对我眨了眨眼睛。
“'我没什么好试的，'可怜的魔鬼带着可怕的微笑说。
“'哦，亨廷顿会把你想要的东西借给你的，'对方说。
“'不，你听到我的誓言了，'洛伯勒回答道，悄然绝望地转身离去。我拉着他的胳膊，把他领了出去。
“'这是最后一次了吗，洛伯勒？我把他带到街上时问他。
“'最后一次'，他的回答有点出乎我的意料。我把他带回了家，也就是我们的俱乐部，因为他像个孩子一样顺从，我给他灌了白兰地和水，直到他的脸色开始变得明亮起来--至少更有活力了。
“'亨廷顿，我完了！'他说着，从我手中接过第三杯--他已经在一片死寂中喝掉了其他几杯。
“'你不会的，'我说，'你会发现一个人没有钱也能活得很快乐，就像乌龟没有了头，黄蜂没有了身体一样。
“'但我欠债了，'他说，'欠得很深。'“但我欠债了，'他说，'欠得很深，我永远，_永远_也摆脱不了。
“'那又怎么样？许多比你更优秀的人都是在债务中生活和死去的；他们不能把你关进监狱，你知道，因为你是个贵族。我把他的第四个酒杯递给了他。
“'但我讨厌欠债！'他喊道。'我生来就不适合欠债，我不能_忍受它。
“'无法治愈的事情必须忍受，'我说，开始调配第五杯酒。
“'然后，我失去了我的卡罗琳'。他开始哭泣因为白兰地已经软化了他的心
“'没关系，'我回答，'世界上的卡罗琳人不止一个。
“'我只有一个，'他叹息着回答。'如果再有五十个，我想，没有钱，谁能拿到呢？
“'哦，有人会因为你的头衔而把你带走；然后你还有你的家族产业；那是附带的，你知道的。
“'我真希望能卖掉它来还债，'他喃喃自语道。
“'然后，'刚进来的格里姆斯比说，'你可以再试一次，你知道的。如果我是你，我会有不止一次机会。我绝不会就此罢休。
“'我不会的，我告诉你！'他喊道。他站起身来，离开了房间，走得相当不稳，因为酒已经进入了他的头脑。
那时他还不太习惯喝酒，但后来他就喜欢用酒来排解忧愁了。
“虽然格里姆斯比竭力劝他改掉赌博的恶习，但他还是信守了自己的誓言（这一点让我们大家都很吃惊），但现在他又染上了另一个几乎同样让他烦恼的恶习，因为他很快就发现，酒鬼和玩鬼一样黑，而且几乎同样难以摆脱--尤其是他那些好心的朋友们竭尽所能地附和他自己贪得无厌的欲望。
“那么，他们本身就是魔鬼，“我无法抑制自己的愤怒喊道。“而你，亨廷顿先生，似乎是第一个诱惑他的人。“而你亨廷顿先生似乎是第一个诱惑他的人“
“我们能怎么办呢？“他无奈地答道，“我们是好意，我们不忍心看这可怜的家伙如此悲惨：再说，他在失去爱人、失去财产和失去一夜的放荡后，受到三重影响，坐在那里沉默不语，阴沉着脸，真让我们扫兴；而当他有心事时，即使他自己不开心，也会给我们带来无尽的欢乐。就连格里姆斯比也会为他的怪话捧腹大笑：这些怪话比我的欢乐玩笑或哈特斯莱的嬉笑怒骂更让他开心。但有一天晚上，我们在俱乐部吃完晚餐后，坐在一起喝酒，大家都喝得很开心--洛伯勒给我们疯狂地敬酒，听我们狂野地唱歌，如果他自己不帮我们唱的话，他也会参与掌声--他突然陷入了沉默，把头沉沉地靠在手上，再也不把酒杯举到嘴边；-但这并不是什么新鲜事；于是我们让他一个人呆着，继续我们的欢乐，直到他突然抬起头来，在一片哄笑声中打断了我们，他惊呼道
“先生们，这一切在哪里结束？他站了起来。
“'演讲，演讲！'我们喊道。'听，听！洛伯勒要给我们演讲了！'
“他平静地等待着，直到掌声雷动、酒杯叮当作响的声音停止，然后接着说：'只是这样，先生们，我想我们最好不要再往前走了。我们最好适可而止。
“'就是这样！'哈特斯莱喊道
'可怜的罪人，停一停，想一想，在你走得更远之前，不要再在万劫不复的边缘徘徊。
“'没错！'老爷极其严肃地回答道。'如果_你_选择去无底洞，我不会和你一起去，我们必须分手，因为我发誓我不会再向无底洞迈进一步！这是什么？
“'尝尝看'，我建议道。
“'这是地狱肉汤！'他惊呼道。'我永远放弃它！''然后他把它扔到了桌子中间。
“'再满上！'我说，把瓶子递给他--'让我们为你的放弃干杯。
“'这是毒药，'他抓住瓶颈说，'我发誓！我已经放弃了赌博，我也要放弃这个。他正想故意把瓶子里的东西全倒在桌子上，却被哈格雷夫夺了过去。那就诅咒你吧！“他说。然后，他从房间里退了出来，喊道：'永别了，你们这些诱惑者！'然后在笑声和掌声中消失了。
“我们以为他第二天就会回到我们中间，但出乎意料的是，他的位置一直空着：整整一个星期，我们都没有看到他的身影；我们真的开始以为他会遵守诺言。最后，一天傍晚，当我们大多数人又聚在一起时，他进来了，沉默寡言，面无表情，就像一个幽灵，他本想悄悄地溜到我的手肘边，坐在他的老位子上，但我们都站起来欢迎他，有几个人高声问他要吃什么，有几个人忙着拿瓶子和杯子招呼他。
“'别烦我，亨廷顿！你们都安静点！我不是来加入你们的：我只是来陪你们一会儿，因为我无法忍受自己的思绪。他双手合十，靠在椅子上，我们也就随他去了。我把酒杯放在他身边，过了一会儿，格里姆斯比向我使了个眼色，让我注意酒杯。他示意我再来一杯，然后悄悄地把酒瓶推了上来。我心甘情愿地照办了；但洛伯勒察觉到了这出哑剧，他对我们之间流露出的睿智的笑容感到不安，一把夺过我手中的酒杯，把里面的酒泼到了格里姆斯比的脸上，把空酒杯扔给了我，然后从房间里跑了出去“。
“我希望他打破了你的头，“我说。
“不，亲爱的，“他回答道，回想起整件事情，不禁放肆地大笑起来；“他本想这么做的，也许还会毁了我的脸，但幸运的是，这片卷发林“（摘下帽子，露出他茂盛的栗色发绺）“保住了我的头颅，防止玻璃杯碎裂，直到它落到桌子上“。
“之后，“他继续说，“洛伯勒又和我们保持了一两个星期的距离。我偶尔会在城里遇见他；那时，由于我心地善良，对他的无礼行为并不反感，而且他对我也没有恶意--他从来都不愿意和我说话；相反，他会紧紧地跟着我，除了俱乐部、赌场和类似的危险度假胜地，他哪儿都不去--他对自己闷闷不乐的忧郁心境感到非常厌倦。最后，我让他跟我一起去俱乐部，条件是我不能引诱他喝酒；有一段时间，他每天晚上都很有规律地来找我们--他仍然以惊人的毅力戒掉了他曾经勇敢摒弃的“烈性毒药“。但是，我们的一些成员对他的这种行为提出了抗议。他们不喜欢他像宴会上的骷髅一样坐在那里，而不是为大家的娱乐贡献自己的一份力量，给所有人蒙上一层阴影，用贪婪的目光注视着他们送到嘴边的每一滴酒--他们发誓这是不公平的；他们中的一些人坚持认为，要么强迫他像其他人那样做，要么把他逐出社团；他们发誓，下次他再出现时，他们就会告诉他，如果他不接受警告，就会采取积极的措施。不过，这次我和他交上了朋友，建议他们暂时放过他，并暗示说，只要我们稍有耐心，他很快就会回心转意的。不过，可以肯定的是，他这样做是相当令人生气的；因为，虽然他像一个诚实的基督徒一样拒绝喝酒，但我很清楚，他随身带着一瓶私藏的鸦片酊，他不停地泡着，或者说，断断续续地泡着，今天不喝，明天又喝，就像烈酒一样。
“然而，有一天晚上，在我们的一次狂欢中--我是说，在我们的一次盛大节日中--他像'麦克白'中的幽灵一样滑了进来，像往常一样，坐在离桌子稍远的地方，坐在我们总是为'幽灵'准备的椅子上，不管它是否愿意坐。我从他的脸上看出，他正遭受着过量的阴险安慰剂的影响；但没有人跟他说话，他也没有跟任何人说话。他的出现引起了大家的注意，大家只是侧头看了他几眼，小声议论说“鬼来了“，然后我们就像以前一样继续开心地嬉闹，直到他突然坐到椅子上，身体前倾，手肘撑在桌子上，带着预示性的庄严感叹道：“把我们都吓了一跳。
'嗯！我真不明白你们有什么可高兴的。我不知道你们在生活中看到了什么--我只看到了黑暗，看到了可怕的审判和炽热的愤怒！'
“所有的人同时把酒杯推到他面前，我把酒杯在他面前摆成半圆形，温柔地拍拍他的背，请他喝下，他很快就会和我们一样看到光明的前景；但他把酒杯推了回去，嘴里嘟囔着：
“'把它们拿走！我不会喝的，我告诉你。我不尝，我不尝！'于是，我又把它们交给了主人；但我看到，当他们离开时，他带着饥饿的悔恨目光跟在他们后面。两分钟后，他又抬起头来，用嘶哑而激烈的低语说道
“'但我必须这么做！亨廷顿，给我拿个杯子！'
“'拿着瓶子，伙计！'我说，把白兰地酒瓶塞到他手里--但是别说了，我说得太多了，“叙述者嘟囔着，被我看他的眼神吓了一跳。“不过没关系，“他肆无忌惮地补充道，然后继续他的叙述：“他急不可耐地拿起酒瓶猛吸，直到突然从椅子上跌落下来，在一片掌声中消失在桌下。这种轻率的行为造成了类似中风的后果，随后又引发了严重的脑热......“
“那您觉得您自己怎么样呢，先生？“我赶紧问道。
“当然我非常忏悔“他回答道“我去看了他一两次，不，两三次，或者说女士，大约四次““当他好起来的时候，我温柔地把他带回了家“
“你是什么意思？“
“我是说，我让他重新回到俱乐部的怀抱，体谅他身体虚弱，精神极度萎靡，我建议他'为了肠胃着想，喝一点酒'，等他的身体恢复得差不多了，再接受'媒体-Via'、'ni-jamais-ni-toujours'计划--不要像个傻瓜一样自寻死路，也不要像个傻瓜一样酗酒--总之，要像个理智的人一样享受，像我一样做；海伦，别以为我是个嗜酒如命的人，我根本不是那种人，过去不是，将来也不会是。我太看重自己的安逸了。我知道，一个人如果不酗酒，就会一半日子痛苦，另一半日子疯狂；此外，我喜欢享受生活的方方面面，而一个人如果受制于单一的欲望，就不可能做到这一点--而且，酗酒会破坏一个人的美貌，“他最后说，脸上带着最自负的微笑，这应该比它更能激怒我。
“洛伯勒勋爵从你的建议中获益了吗？“我问道。
“是的，可以这么说。有一段时间他过得很好，的确，他是节制和谨慎的典范--对于我们这个狂野的社会来说，他太节制和谨慎了；但是，不知怎的，洛伯勒没有节制的天赋：如果他稍稍向一边踉跄了一下，他就必须倒下去才能站稳；如果他在一个晚上做得太过分了，第二天的后果就会让他痛苦不堪，他必须重犯才能弥补；就这样日复一日，直到他喋喋不休的良心让他站不住脚。然后，在他清醒的时候，他的悔恨、恐惧和悲哀让他的朋友们烦恼不已，为了自卫，他们不得不让他借酒浇愁，或者喝手边任何更烈的饮料；当他最初的良知顾虑被克服后，他就不再需要劝说了，他常常会变得不顾一切，成为他们中任何一个人都想成为的大恶棍--只是当这种情况结束后，他才会更加哀叹自己不可言喻的邪恶和堕落。
“终于有一天，我和他单独在一起，他沉思了一会儿，陷入了一种阴郁、抽象的情绪中，双臂合拢，头靠在胸前，突然醒了过来，猛地抓住我的胳膊说：
“'亨廷顿，这样不行！我决心一了百了。
“'怎么，你要开枪自杀吗？
“'不，我要改过自新。
