普鲁士王室的后厅里笼罩着清冷的暮色。外面的百叶窗紧闭着，只有一个小缝隙透进了太阳的热量，阳光透过窗外青柠檬的绿色枝桠照进来，在地板上洒下一片金色的光晕。
世世代代以来，凡是明斯特堡社会中的人，或者通过职业服务而在明斯特堡社会中占有一席之地的人，都有在这个房间里聚会的习惯。除了富有的地主和明斯特堡骑兵军官外，治安官、几位医生和两三位地方法官几乎每天晚上都会在这里聚会聊天。当乡绅的妻子们进城购物时，这里也是她们方便的集合地点，而在节假日，这里也是他们的儿子们庆祝“Kneips“的地方。在这些场合，门都是锁着的，门上挂着写有“关门打扫“字样的牌子--这是一项预防措施，以确保正在茁壮成长的一代免受父母的侵扰。
在这个熟悉的地方，在这个曾经见证了“Quartaner“ Sellenthin喝香槟的壮举的房间里，重逢的朋友们来到这里休息和养精蓄锐。乌尔里希-克莱钦克脸色发白，浑身乏力，躺在沙发的一角，伸出长长的双腿，而这位归来的旅行者则兴高采烈地在桌子之间来回踱步，贪婪地呼吸着他所熟悉的混合着烟草、皮革和啤酒的古老气味。
起初，一种不经意的、近乎动物性的欣喜让他们无法言语。他们彼此心心相印，似乎无话可说。最后，乌尔里希随口问了一个问题，打开了话匣子。
“你吃过汉堡吗？“
雷奥走过来，把他六英尺的巨大身高放在朋友面前。
“是的，前天我踏上了德国的土地，马上就去一家餐馆吃早餐。有一对来自布宜诺斯艾利斯的朋友和我在一起。我和他们整整吃了一天一夜的早餐，直到第二天早上又到了吃早餐的时间。
说到这里，他笑了起来，露出了整副华丽的牙齿，舌头在牙龈上滚动，发出咔嚓咔嚓的声音。他站在那里，跨着腿，双手插在口袋里，一副胸膛宽阔、血气方刚、男子汉气概十足的样子。他浓密的红金色胡须在他结实圆润的脸颊上向后挥舞成两个半圆，就像他的短鼻子一样，可能是用青铜铸造的，然后胡须与卷曲的小胡子混合在一起，一缕缕挥舞着，由浅到深。他后脑勺的头发被剪到根部，显示出强壮头骨的形状，头骨摆在红润饱满的脖子上，就像穹顶的顶盖。
“这让我想起，“他接着说，“自从离开汉堡，我就没吃过东西。这意味着什么？浪子一般不会受到这样的待遇。难道我现在到了欧洲，还得在马背上打猎吃肉吗？
然后他用手心发出怒吼：“地主！侍者
“直到他的声音震得墙壁都在颤抖。
房东油光满面，面带微笑，耳朵上戴着两个老式的普鲁士发圈，出现在门口。他恭恭敬敬地表示，发现男爵先生在国外并没有失去健康的嗓音，他感到非常高兴。这表明他的身体状况很好。
“我的朋友，你的情况很好，“利奥回答道，“如果你再敢批评我的声音，你就会被人从自己的窗户里撵出去。“
房东大惊失色，连忙求饶，并保证会把最好的食物送上来，然后卑躬屈膝地退了出去。
“老伙计，实话告诉你，“利奥转向他的朋友说，“我不喜欢你的样子。你躺在那里就像被钉在十字架上一样。“
乌尔里希-克莱青克咬紧牙关，挺起了身子。
“谢谢你，“他说，“我现在恢复得很好。“
“心脏怎么样？现在发作得怎么样了？我想知道，在小白鼠蜂拥而至的时候，是谁一直在帮你揉头？“
乌尔里希笑了，就像我们听到孩子们的谈话时会心地微笑一样。
“我好像很久没有听到你以前的声音了！“他说，深情的柔情让他亲爱的眼睛蒙上了一层薄雾。“现在我只想听到你叫我'小姑娘'““然后我就会觉得旧时光真的又回来了““Now all I want is to hear you call me 'little girl，' and then I shall feel old times have really come back again.“
“如果你愿意，我会这么叫你的，“雷奥回答道。“但请回答我的问题
“是的，起初我的心力衰竭发作得不那么频繁了；后来，当我的心力衰竭发作得很厉害时，你知道，有我的--我的妻子--虽然----“。他停住了。
利奥-塞伦廷看着地板，皱起了眉头；他丰满性感的嘴唇紧闭着。他点了两三次头，喃喃地说
“是的，当然。你的妻子--你的妻子。“
房东端来了酒。他们对饮，碰杯，在钟声中，他们的目光相遇了。乌尔里希默默地向他的朋友伸出了长着雀斑的瘦弱的手，利奥热情地握住了他的手。
“我们为彼此干杯，老伙计！“他感叹道。
乌瑞克好像想补充什么但又压了下去然后重复道：“彼此“
“我们之间的一切都会一如既往吗？“
“一切都会一如既往“
利奥把身后的酒杯扔到了墙上，杯子摔得粉碎。乌尔里希也照做了然后，当新的酒杯被端来时里欧喝了两口就把酒瓶里的酒喝光了
“你只是抿了一口，“他半带歉意地说。
但就他而言，似乎并不仅仅是口渴驱使他喝水。他焦躁不安地跳起来，坐下，又跳起来，精力充沛地在房间里踱步。他的举动就像一个为了应付紧急情况而勇敢地聚集在一起的人。
乌尔里希的目光追随着他，脸上露出了恍然大悟的笑容。
“对了，里欧，“他开始给他尴尬的朋友引路。“你在信中祝贺过我结婚吗？我不记得你有没有。“
“不，我没有。“里欧粗声粗气地回答。
“这礼貌吗？“
“不，但我没必要对你客气“
“你不同意我的婚姻吗？“
同意天哪--难道你还不明白，在结婚两年后再问我是否同意这桩婚事，不会有任何好处吗？我赞成还是不赞成并不重要，重要的是“--他走近朋友，双手搭在他的肩膀上，焦急而探究地盯着他的眼睛，“乌利，你幸福吗？
乌尔里希笑了。他的笑声充满了对自己的讽刺，从他那狭窄的胸膛里发出，他的呼吸是如此困难，如果雷奥的耳朵不那么敏锐，就不会从这笑声中察觉到一丝疲惫或犹豫。
“为什么突然这么严肃？“他问。“你知道，只要我坐在自由党的长椅上，用自己的稻草脱粒，并能证明人类最初是男爵，我的幸福就是有保障的。“
“你在回避我的问题，“利奥回答道，“既然如此，我马上就专心致志地吃这只小鸡，而不去吃它旁边的黄瓜。说罢，他开始吃了起来，显然是胃口大开。
乌尔里希默默地看了他几分钟。然后他说：“你毕竟是对的。把至关重要的事情当作玩笑是不值得的。这是对一个人内心自我....。你问我是否快乐。看着我，说我可能快乐吗？你知道，我一直都是贫血而虚弱的。只有通过最警惕、最严格的意志力训练，我才能把自己培养成一个甚至是部分有用的人，并花费精力与那些可怜的障碍作斗争，而另一个健康的人却对这些障碍一无所知，或者即使知道，也不以为然。与此同时，我还不得不牺牲掉许多个人的享受，以至于与我有关的任何真正的幸福，我都一刻也不敢想。然而，我还是大胆地向菲利克塔斯伸出了手。我，一个残疾人，一个学生，一个隐士，除了我的财产和我的崇高理想，我没有任何值得推荐的东西，而菲利克塔斯，一个如此柔弱，为享乐而生，如此不可抗拒地向每一种想象的印象和每一种感官的魅力敞开大门，她从这个世界得到了如此充分的回报。如果我想让她对我静静的抽象思考感兴趣，那肯定是一种犯罪。在允许她享有一切可以想象的自由的同时，我也获得了作为她丈夫生活在她身边的权利。她喜欢男人的社交......非常好....。我平静地默许附近所有的年轻人蜂拥而至向她献殷勤，听她用她那甜美、羞愧的方式向我承认，为了她，男人们都成了什么傻瓜，这让我感到一种隐秘的满足。我让她随心所欲，不管她是在公园里建造艺术废墟，还是晚上在草地上驰骋，或是在月光下在河里游泳，或是在阳光明媚的时候关上百叶窗，在灯下躺在床上直到傍晚，对我来说都是一样的。她可以做她喜欢做的事，流言蜚语也不敢碰她，因为她是我的妻子。我视她为美丽的奇花异草，把它托付给我照顾，即使不了解它的本性和生长规律，也必须无条件地崇拜它的奇特可爱；但这样喋喋不休地谈论她是多么荒唐！
你了解她“。
“是的，我认识她。“利奥面无表情地回答。
他的语气中有些东西引起了乌尔里希的怀疑。
“你的意思是你不同意我的观点吗？“
“我没有任何暗示“
“拜托我更希望你能直说“
“好吧，那么，如果我必须说出来的话，我想说的是，尽管你对自己进行了严格的训练，但你仍然是一个高尚而浪漫的多愁善感的人，一如既往。友谊之岛》就证明了这一点。啊，对了，我们的友谊之岛还在吗？“
“溪流没有把它冲走。它屹立不倒，就像我们俩一样。“乌尔里希带着蛇一样的微笑说道。
“啊，这就是资本！我们坚定不移。“但现在，请你回想一下““你是如何向你的教父请求““作为你受坚信礼的礼物““允许你在岛上建造一座异教神庙““让我们两个在里面扮演卡斯托尔和波吕克斯“
“幼稚的幻想，我读荷马史诗时的回忆“乌尔里希插话道。
“是的，但为什么我从未有过这样的想法呢？只因为我是一个平凡的、乐天派的乡绅，除了烈马、女人和美酒之外，我的想象力从来就没有得到过充分的发挥。但是你......好吧，神庙会说话....。你有一种诀窍，能把你所关心的人变成理想中的人，他们绝对只存在于你的幻想中。
“你是说我高估了菲利克塔斯？“
“你什么时候才能结束你那审问式的'你是说'？记住，我不是偷猎者。还是回到菲利克塔斯吧。你知道我认识她的时候，她还穿着夹袄。除了她经常在哈勒维茨之外她还是我的远房表妹我曾经一度非常喜欢她但我从来没把她当做你所谓的稀世奇花看待要么是我的眼光不够独到，要么就是我这个笨蛋，比起你的七窍玲珑心，我更了解女人。“
乌尔里希的眼睛紧紧盯着地板。
利奥羞涩地看了他一眼后，心领神会，脱口而出：“伙计，告诉我。你到底为什么这么疯狂地让她成为你的妻子？
乌尔里希在这直接的打击下缩了缩脖子。“我不明白你的意思，利奥，“他辩解道，“我不明白你的意思，“利奥有些惊慌地发现自己说得太过分了。
“我是说在......发生了什么之后，“他几乎听不见地解释道。
“发生了什么事？因为她的丈夫在光荣的战斗中死于你手，我就不能赢得她吗？我们是真正的朋友，但我们并不完全相同。如果不是我一直确信我是按照您的原则行事，我几乎可以说是为了您的利益！“
雷奥大笑起来。“天哪！为了我的利益？“他惊呼一声，打断了他的话。
“是的，当然，我告诉你为什么。你还记得那个难忘的夜晚吧，你泪流满面地来到我的住处，对我说：'拉登找我打牌，我不得不向他挑战。当然，你一定是我的副手。'现在，你还记得我当时问了你什么吗？“
