言情小说吧【m.yqxsb.com】第一时间更新《被偷走的黎明》最新章节。
杨辰蹲在粮店门口的台阶上，手里捏着张泛黄的粮票。春末的日头白惨惨的，晒得柏油马路直冒油星子。第七棵老槐树的影子正好罩住粮店的门脸，树皮上沟沟壑壑的裂纹活像老人脸上的褶子。
“赵大爷，劳驾您给看看这粮票。“杨辰撩开油腻的塑料门帘，柜台后头的老式吊扇正有气无力地转着，扇叶上积的灰足有半指厚。粮店里头阴凉，混着陈米味和霉味的空气直往人鼻子里钻。
赵大爷从老花镜上头瞅他一眼，镜腿缠的胶布都泛了黄。老头儿手里攥着个紫砂壶，壶嘴缺了个口，嘬茶时发出漏风似的“嘶溜“声。“五五年那会儿的票子？“他伸出树皮似的手指头捻了捻粮票边角，“这得去西头粮库兑，我这儿只收九零年往后的。“
杨辰刚要道谢，眼角忽然瞥见秤盘上的异样。黄铜秤砣明明压的是五斤的星子，那根细长的指针却歪歪扭扭指到八斤四两的位置。装着新米的麻袋在秤盘上诡异地鼓胀，米粒从布袋缝里漏出来，在水泥地上蹦跳着排成歪歪扭扭的“三“字。
“大爷，这秤...“话没说完，吊扇突然“吱呀“一声停住了。杨辰后脖颈子发凉，瞅见赵大爷的茶壶嘴正往下滴答蓝汪汪的水珠子，落在玻璃柜台上竟冒起白烟。
老头儿突然伸手拽他胳膊，腕子上青筋暴起：“后生，第七棵槐树根底下...“话说到半截，外头“咣当“一声响，惊得两人都一哆嗦。杨辰扭头望去，是隔壁裁缝店的王婶子碰倒了晾衣架。
再回头时，赵大爷已经缩回柜台后头，捧着本泛黄的《大众电影》看得入神，好像方才什么都没发生过。杨辰低头看地上的米粒，哪还有什么“三“字，不过是东一粒西一粒散着。
出了粮店，槐树叶子扑簌簌往下掉。杨辰蹲在第七棵槐树底下，树根拱起的水泥地裂开道缝，里头黑黢黢的不知埋着什么。他拿根树枝往里捅了捅，突然扎到什么硬物。
扒开碎砖头，半截军用望远镜露了出来。镜筒上锈得厉害，刻着“79-观-17“的钢印。杨辰用衣角擦了擦目镜，凑近一瞧差点叫出声——镜片里映出的粮店门脸簇新簇新的，砖墙上还刷着“抓纲治国“的标语。穿的确良衬衫的女人正拎着米袋子出来，腕子上翡翠镯子绿得晃眼。
“妈...“杨辰手一抖，望远镜“哐当“砸在地上。再捡起来时镜片裂了道纹，里头映出的又是破败的粮店门脸。树叶子落得更急了，有一片粘在他后脖颈上，刺挠得慌。
揪下树叶时，杨辰发现叶脉透着古怪。对着日头一照，叶肉里细细的血丝竟织成街道办的平面图，地下室的位置洇着团暗红，活像滴上去的血点子。他正要细看，树根突然“咯吱“响了一声，裂缝里汩汩冒出暗红色的树胶，空气里顿时漫开铁锈味儿。
“小伙子，买点槐花不？“卖烤红薯的老汉推着三轮车过来，车头拴的铃铛叮当响，“今春最后一茬了，蒸馍馍可香哩。“杨辰摆摆手，眼瞅着老汉车斗里的槐花白得瘆人，花芯儿却是黑的。
回街道办的路上，杨辰总觉得裤兜发烫。掏出来一看，那张五五年粮票背面渗出水渍，原本印着“伍市斤“的地方，渐渐显出“1998.3.17“的字样。这日子他死都记得——那年他八岁，妈说是去出趟短差，结果再没回来。
推开街道办掉漆的木门，孙姨正拿鸡毛掸子扫墙上的蛛网。这老太太成天套着灰扑扑的围裙，头发拿黑卡子别得一丝不乱。“小杨啊，“她突然凑过来，嘴里喷出股子陈蒜味儿，“304那家又闹蟑螂了，你去瞧瞧。“
杨辰应了声，往楼上走时总觉得后脊梁发毛。回头一瞅，孙姨正蹲在地上捡什么，指头缝里漏出几片槐花瓣，白生生的瓣儿上沾着蓝点，活像发了霉。
到了三楼，还没敲门就听见里头“啪嗒啪嗒“响。304住的是个孤寡老太太，成天穿件褪色的蓝布衫。门一开，蟑螂跟黑水似的往外涌，杨辰差点没呕出来。
“您这...得找防疫站的来喷药啊。“杨辰踮着脚往屋里挪，鞋底黏糊糊的不知踩着什么。老太太抄着苍蝇拍往厨房指，塑料拖鞋在地板上蹭出刺耳的动静。
冰箱后头的墙根儿，十几只蟑螂尸体排得整整齐齐。杨辰拿扫帚扒拉，发现虫翅膀上密密麻麻全是人脸。最邪乎的是有张脸他认得——上礼拜刚来街道办办退休手续的张会计。
“这这这...“杨辰手直哆嗦，裤兜里的粮票突然发烫。老太太的收音机冷不丁响了，滋滋啦啦放着《白毛女》，唱到“北风那个吹“时突然卡住，反反复复念“第七棵...第七棵...“。
杨辰逃也似的奔下楼，在二楼拐角撞见赵主任。老头儿中山装口袋里露出半截银链子，晃眼得很。“慌慌张张像什么话！“赵主任瞪他一眼，钥匙串甩得哗啦响，“去把各楼灭火器查了！“
查完灭火器已是日头西斜。杨辰蹲在仓库里翻登记簿，1998年3月那栏写着“设备检修，暂停办公“。纸页间夹着片干枯的槐树叶，叶脉里凝着黑红的痂。
下班时经过第七棵槐树，杨辰鬼使神差又凑过去。裂缝里的树胶已经凝固，暗红发亮像块琥珀。他拿树枝戳了戳，突然听见地底下传来“咚咚“声，像是有人在敲暖气管。
夜里翻来覆去睡不着，杨辰摸黑起来冲麦乳精。暖壶里的水早凉了，喝到嘴里一股铁锈味。月光从窗帘缝漏进来，照得五斗柜上的全家福发白——八岁的他搂着穿白衬衫的母亲，背景是某栋灰扑扑的筒子楼。
“哐当！“厨房突然一声响。杨辰抄起扫帚冲过去，只见冰箱门大开着，冷藏室里结满冰花。最上层搁着包冻硬的带鱼，鱼眼睛蓝洼洼的，鳃盖子上沾着片槐树叶。
第二天一大早，杨辰揣着望远镜去了防空洞。洞口的水泥墙上刷着“备战备荒“的标语，红漆剥落得七七八八。往里走十来步就黑得伸手不见五指，手电筒光柱里飘着絮状的灰。
走到第三个岔路口，墙根突然闪过道绿光。杨辰蹲下一看，是半截翡翠镯子，跟他妈当年戴的一模一样。镯子旁边的墙面上刻着些歪歪扭扭的字，拿手电凑近一照，浑身的血都凉了——全是不同字迹的“快逃“，最新的刻痕还渗着红漆。
“沙沙...“背后突然响起脚步声。杨辰猛回头，手电光里飘着张粮票，1955年版的“伍市斤“正在半空燃烧，蓝汪汪的火苗舔出“1998.3.17“的字样。他拔腿就跑，洞顶的蜘蛛网糊了一脸，等跌跌撞撞冲出来时，怀里的望远镜不见了，倒是多了本裹油布的笔记本。
坐在槐树底下喘粗气，杨辰抖着手翻开笔记本。扉页上是他妈的字迹：“79年观测记录：第七棵槐树根系异常生长，年轮出现逆时针纹理...“纸页间夹着片干枯的槐树叶，叶脉里凝着暗红的血丝。
